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N
atten er sort som intetheden, da vi
lander i Asjkhabad – Turkmenistans
ultramoderne hovedstad. Det er
efterår, og luften er kold og klar. 

Knap har vi forladt fl�yet, før vi får
en forsmag på, hvilket anderledes
land vi befi�nder os i. Lufthavnsbyg-

ningen er bygget, så den ligner en fugl. Det er på
én gang den mærkeligste og den smukkeste luft-
havn, jeg nogensinde har set.

Senere fi�nder jeg ud af, at landets tidligere ene-
hersker, Saparmurat Niyazov, oprindeligt valgte
at opføre lufthavnens kontroltårn på den forkerte
side af lufthavnsbygningen, fordi han syntes, det
så bedre ud. Resultatet var, at fl�yvelederne ikke
kunne se fl�yene, når de landede og lettede eller
opholdt sig på landjorden. I løbet af vores besøg i
landet skal vi erfare, at landets ledere har haft
mange andre sære idéer.

Sammen med min kæreste Charlotte er jeg
taget til landet, som undertiden kaldes for ”Cen-
tralasiens Nordkorea”. Det er et af verdens mest
lukkede og mindst besøgte lande. Turkmenistan
er notorisk kendt for, uden begrundelse, at nægte
at udstede visa – særligt til journalister. 

Ved at købe en almindelig turisttur med en
guide, der kan overvåge os, er det dog til sidst
lykkedes at få lov at besøge landet. Med i pakken
indgår en udfl�ugt til Turkmenistans mest aparte
turistattraktion: gaskrateret Darvaza. 

Porten til helvede
»Du bliver nødt til at dreje tændingsnøglen for
mig,« siger vores guide Shamurad og går for
tredje gang ud og roder under kølerhjelmen på
sin Nissan Pathfi�nder 4WD. Hvis han ellers kan
få liv i bilen, skal han køre os til det sted, som de
lokale kalder for ”Porten til helvede”. Det ligger
dybt inde i ørkenen omkring fi�re timers kørsel
her fra Turkmenistans hovedstad. 

Regnen vælter ned over os, da Shamurad til
sidst skruer en slange af, så der løber benzin ud
på jorden. Motoren kommer til live med et brøl,
da jeg i det samme drejer nøglen.

Snart efter passerer vi i hovedstadens udkant

beboelseskarréer med uendelige, snorlige rækker
af fuldstændig identiske forstadshuse. De er alle
hvide. De er alle beklædt med marmor. De har
alle grønne tage. Det ligner noget fra en frem-
tidsfi�lm.

De små ørkenlandsbyer, som vi senere på turen
passerer, er til gengæld langt mere traditionelle. I
den lille landsby Yerbent, hvor vi standser for at
købe brænde, bor de lokale i faldefærdige hytter. 

»Men de får et nyt, moderne hus gratis, når
præsidenten beslutter sig for at renovere lands-
byen,« fortæller Shamurad, som havde han læst
vores tanker. 

Hvor jorden brænder
”Porten til helvede” eller ”Helvedets dør” – som
gaskrateret Darvaza, vi er på vej mod, samstem-
mende kaldes – er Turkmenistans mest kendte
turistattraktion. 

Sovjetrussiske ingeniører borede i 1971 efter
olie i området. På et tidspunkt kom de ved et
uheld til at antænde en gaslomme, og den efter-
følgende eksplosion fi�k jorden under dem til at
kollapse og skabte et krater med en diameter på
hele 70 meter og en dybde på omkring 30 meter. 

Af frygt for, at den sivende, giftige gas kunne
medføre skade for nærliggende landsbyer, satte
ingeniørerne ild til den. De regnede med, at gas-
sen ville slippe op i løbet af et par uger. Men nu
omkring 50 år senere brænder den stadig. Ingen
af mange snedige forsøg på at slukke ilden har
båret frugt.

Det er isnende koldt, men solen skinner, og
himlen er blå, da vi ud på eftermiddagen endelig
når frem til krateret, som i sandhed ligner en ind-
gangsportal til det mørke hinsides. Temperaturen
ligger lige over frysepunktet, men heldigvis kan
man varme sig ved fl�ammerne, der nede fra
dybet slikker sig op ad kanterne her i verdens
måske største naturskabte lejrbål. 

Kraterhullet er sikret med et nyopført hegn.
Måske fordi en lokal gut efter indtagelse af lidt
for rigelige mængder vodka for nylig faldt ned i
det. Heldigvis overlevede han ”ved at krølle sig
sammen, indtil han blev hjulpet op”. 

Til at begynde med har vi det bizarre naturfæ-
nomen helt for os selv, men lige før solen går
ned, ankommer først en fi�rhjulstrækker med et
par andre turister og siden en gammel bil med et
par lokale, der fortæller, at de har tænkt sig at
overnatte ved siden af krateret. 

En kold nat i jurten
Vi forlader det varme krater lige efter solned-
gang. I det fl�ade, åbne landskab føles her nu kol-
dere end i selv den ondeste danske vinternat. Vi
gætter på, det indregnet chillfaktor føles som 20
frostgrader, da vi går de 400 meter hen til vores
jurte, hvor vi skal overnatte. 

I ly af det tykke fi�lttelt og nær varmen fra det

De gakkede ideers land:

Det er forbudt at 
eje en sort bil, og i
hovedstaden er 
der veje, som kun
præsidenten 
må benytte
Tag med til ét af verdens mindst besøgte lande. 
Man kalder det for Centralasiens Nordkorea. .
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store bål inde i jurtens midte spiser vi sammen
med vores fl�inke guide lækker shashlyk (gril-
spyd) med kylling, salat og brød og skyller det
ned med vodka. Det bekymrer os lidt, at der
hverken er skorsten eller udtræk, hvor røgen fra
bålet kan slippe ud, men Shamurad beroliger os
med, at jurtens tag er konstrueret med et hullet
net med mulighed for gennemstrømning. 

»When there is wife there may be romance«
(eller: Når konen er med, kan der opstå roman-
tik), siger Shamurad, da jeg spørger ham, om han
ikke skal sove inde i teltet sammen med os. 

Rejseselskabet Stantours, som vi benytter,
råder kun over én jurte, og vores sympatiske
guide har tænkt sig at sove ude i den kolde bil, så

vi kan få lidt privatliv. Jeg forsikrer ham om, at
chancerne for romantik er temmelig små, så
længe der er frostgrader inde i teltet. 

»Sov for guds skyld herinde sammen med os,«
bønfalder jeg ham. 

Til sidst accepterer han heldigvis, hvilket har
den behagelige fordel, at han i løbet af natten
cirka hver anden time ligger frisk brænde på
bålet. På den måde får vi et tiltrængt varmesup-
plement til de ellers tommetykke, men ikke til-
strækkeligt isolerende, russiske militærsovepo-
ser, vi har lejet.

Næste morgen er alt vand, både i bilen og inde
i jurten, frosset til is. Vi forsøger at få varme i
kroppen ved at spæne hen til krateret, hvor et par

sporadiske skyer på himlen kort efter hjælper
med til at gøre solopgangen over helvedeshullet
fotogen. 

Lige ved siden af ”Helvedets dør” står de
lokale turkmeneres to tynde telte i sparsomt læ
bag deres bil på den bidende kolde slette. Rundt
om teltene ligger tomme vodkafl�asker. Kun en af
teltenes fi�re beboere har været i stand til at
bevæge sig ud for at betragte solopgangen.

Hvid marmor i kærlighedens by
Fra ”Porten til helvede” returnerer vi til hoved-
staden Asjkhabad, hvis navn direkte oversat bety-
der ”Kærlighedens by”. Her virker civiliseret og
rigt, og det er tydeligt, at en del af pengene fra 

På vej til gaskrateret
stopper vi i den lille
landsby Yerbent. Her er
endnu ingen marmor-
huse kun traditionelle
hytter og som her børn,
der leger udenfor på
strømpefødder trods 
kulden.

Fortsættes E



Portræt af fl�inke Sapar,
som er ven med vores
guide Shamurad, og som
bor i en landsby ikke
langt fra krateret.

landets enorme gasreserver er brugt her i
hovedstaden. Her er brede boulevarder næsten
uden trafi�k og enorme offentlige bygninger, der
med deres kæmpestore søjler ligner romerske
paladser. 

Både ministerier og de utallige private højhuse
er beklædt med skinnende hvid marmor. Dyr og
tung kvalitetsmarmor, som vi får fortalt er sejlet
og kørt hertil hele vejen fra Italien. 

På de næsten øde gader fejer gadefejere døgnet
rundt i treholdsskift hvert et blad op, mens for-
tovsvaskere vasker de marmorbelagte fortove.
Selv udenfor er her klinisk rent som indenfor på
en nyvasket hospitalsgang.

Ikke kun husene er hvide, det er næsten alle
biler også. 

»Politiet inddrager din bil, hvis den er sort,«
får vi lakonisk fortalt. 

Ingen lokale vover at kritisere landet, og det
eneste tilnærmelsesvist systemkritiske, vi hører
fra en lokal i løbet af de fi�re dage, vi opholder os i
landet, er en mand, der siger, at han ”ikke bryder
sig om marmor”. 

En dyster fortid
Næsten hele Asjkhabad blev udslettet i et jord-
skælv i 1948. Internationale kilder regner med, at
op imod to tredjedele af byens indbyggere døde i
løbet af blot et enkelt minut – til trods for at det
officielle Sovjet dengang rapporterede om noget
ganske andet. Siden da er hovedstaden altså gen-
opbygget med imposante marmorpaladser og
fuldstændig identiske beboelseshøjhuse på snor-
lige rækker. 

Kun husnavnet skrevet i neon på toppen
adskiller højhusene og hjælper folk med at fi�nde
hjem. Som mørket falder på, tændes byens
enorme neonskilte, og sportsbegivenheder og
nyheder forevises på storskærme ophængt over
vejkryds nærmest blottet for biler. 

Asjkhabad er som ingen anden by på kloden.
Som et gadekryds mellem nordkoreanske Pyong-
yang og amerikanske Las Vegas.

Siden selvstændigheden fra Sovjetunionen i
1991 har man videreført en etpartistat med en alt-
dominerende leder. Den tidligere præsident
Niyazov fandt det på sin plads at udnævne sig
selv til livstidspræsident. Han var også vældig
glad for at opføre guldstatuer, særligt når de fore-
stillede ham selv. 

Da han døde i 2006, overtog Gurbanguly Berdi-
muhammedow tronen. Han fastholdt den auto-
kratiske ledelsesstil i det, han selv kalder for
”landets gyldne tidsalder”. Tilmed ligner han sin
forgænger så meget, at der går rygter om, at han
er Niyazovs uægte søn.

Vores hotel ligger lige over for præsidentens
palads, som udgøres af 5-6 enorme paladsbygnin-

ger adskilt af store parker med fl�otte springvand
og bevogtes af strenge mænd i nystrøgne unifor-
mer, der bliver hidsige, hvis man kommer for tæt
på. 

Hotel Ministry of Internal Affairs hedder hotel-
let. 

”Regn med, at du bliver afl�yttet på turisthotel-
lerne,” står der helt i tråd med hotellets navn i
vores bedagede guidebog. 

Det store præsidentmuseum i tre etager må
man til gengæld gerne besøge. Farvestrålende
billeder i forgyldte rammer foreviger og hylder
her en evigt smilende Berdimuhammedow, der
trykker hånd med Merkel og Putin og andre af
verdens statsledere. 

Darvaza-krateret er et
kæmpestort og evigt
brændende hul midt i 
ørkenen, og man forstår
hvorfor det kaldes 
”Porten til Helvede”.

Stofbutik i Tolkuchka
Bazar.

Fortsættes E

E

RÅD TIL REJSEN
Fly: En returbillet fra København til Asjkhabad 
koster omkring 6.000 kr. 

Rejsetidspunkt: Turkmenistan har varme somre og
særdeles kolde vintre. De fl�este foretrækker derfor at
besøge landet i forårs- eller efterårsmånederne, hvor
temperaturer om dagen typisk ligger mellem 25 og
35 grader.

Visum: Danskere kan købe visum til 100 amerikan-
ske dollars ved ankomst til Turkmenistan, men 
kun hvis man forinden har opnået en forhåndsgod-
kendelse fra landets myndigheder. Rejsebureauet
Stantours, som er specialist i Centralasien, kan 
hjælpe med dette. Mange oplever desværre afslag,
som ikke begrundes.

Transport og overnatning: Udfl�ugten til Darvaza-
gaskrateret med fi�rhjulstrækker og chauffør var med
i pakken fra bureauet Stantours. 

Vi betalte 3.000 kr. pr. person for en 2 dage/1 nats-
udfl�ugt inkl. overnatning i jurte. Dette beløb inklude-
rede også hjælp til visum-forhåndsgodkendelse og to
overnatninger på hotel i hovedstaden.

Pengeveksling: Bemærk, at den officielle kurs er 
1 amerikansk dollar til 3,5 turkmenske manat. Alle
synes dog at veksle til gadekursen, som giver hele 
18 manat for en dollar. Priserne angivet i artiklen er
ved sidstnævnte vekselkurs.

Coronasituation: Adgang til landet kræver et 
certifi�kat med, at man er coronafri. Næsten alle 
internationale fl�y til og fra landet er p.t. afl�yst. 
Præsidenten har ifølge fl�ere kilder gjort det forbudt
for alle landets statskontrollerede medier at omtale
coronavirus, dvs. officielt set eksisterer sygdommen
ikke i Turkmenistan.
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Når han da ikke foregiver at udføre hjerneki-
rurgi på moderne hospitaler eller manøvrere
potente motorbåde, racerbiler eller jetfl�y, som
havde han aldrig bestilt andet. 

Indrammede diplomer fra Guinness Rekord-
bog udbasunerer desuden stolt, at Asjkhabad nu
råder over verdens højeste indendørs pariserhjul,
verdens største vandsportspark og – ikke overra-
skende – verdens højeste koncentration af mar-
morbygninger.

Formedelst fi�re kroner tager en taxa os de seks
kilometer tilbage til centrum. Over instrument-
brættet er monteret et billede, som ifølge vores
chauffør er obligatorisk i alle landets taxaer. 

Det forestiller en storsmilende præsident, der
sidder ovenpå en racehest. Hesten har guldsmyk-

ker om halsen, og naturligvis er såvel præsiden-
tens tøj, som hans lodne pelshue og den hund,
han holder i sin favn, lige så kridhvide som nyfal-
den sne.

Vi ender på Asjkhabads vist nok fi�neste restau-
rant. Yyldyz hedder hotellet, der til forveksling
minder om sejlet i Dubai og er bygget af arkitekt-
fi�rmaet, der også stod bag den nye triumfbue i
Paris. Her på næstøverste etage med udsigt over
marmorbyen betaler vi 330 turkmenske manat –
godt 100 kr. i alt for to personer – for carpaccio til
forret, kanin og bøf til hovedret og et par fadøl.

Et beskedent beløb, der næppe havde rakt
langt på sejlet i Dubai. Det er det helt rigtige sted
for en afslutningsmiddag. Til gengæld må vi
vente længe på vores taxa, da vi skal hjem. Det

skyldes, at alle veje på det tidspunkt er lukket for
øvrig trafi�k i en time, eftersom præsidenten skal
hjem fra arbejde. 

Vi standser taxaen et par kilometer fra hotellet
og går en sidste tur i byen. En sidste tur gennem
enorme øde parker med kæmpe springvand, mar-
morsøjler og guldstatuer af heste og turkmenske
verdensmænd. 

Her er absolut ingen andre mennesker i par-
kerne, for som en lokal beretter, »kan turkmenere
ikke lide at gå«. 

Vi sover et par timer, inden det midt om natten
er tid til at tage tilbage til den futuristiske luft-
havn, der ligner en kæmpe fugl, og sige farvel til
landet, der om noget er forskelligt fra alle de
andre.N

Alle nye huse i hovedstaden Asjkhabad beklædes med hvid marmor. Byen har en Guinness rekord, som den by
i verdens med den højeste koncentration af marmorbygninger.

Mand i Tolkuchka Bazar i hovedstadens udkant. Her
handles alverdens habengut i enorme lagerhaller.

E

V
erden over er byer, bygningsværker,
museer, broer, nationalparker, høje bjerge
og andre ting med til at defi�nere kendte og
mindre kendte destinationer. 

Nogle steder er så særlige, at vi rejser efter
dem. I vores nye, ugentlige billedquiz inviterer vi
dig med til et sted, som du skal gætte.

Hver uge sætter vi en ”Turen går til”-bog efter
eget ønske på højkant. Tjek udvalget på politi-
kensforlag.dk/rejser/c-40.

Vi trækker lod blandt de rigtige svar og bringer
navnet på vinderen i næste udgave af Rejse-
quizzen. Foto: Getty Images

Gæt et sted:
Rejsequizzen
Hvor godt kender du verden?
Hvor god er du til at spotte 
en nationalpark, et bjerg, 
en ikonisk bygning eller en by
set fra oven? Test dig selv i
vores ugentlige konkurrence,
og vind en bog.

GENKENDER 
DU DENNE SØ?
Hvad er navnet på søen,
og i hvilket land ligger
den?

Skriv dit svar til 
rejseredaktionen@jp.dk.

Vi skal have dit svar 
senest onsdag den 
13. oktober kl. 12.

SIDSTE UGES
VINDER
Det rigtige svar på sidste
uges quiz er:

La Paz i Bolivia

Vinderen blev Birthe
Nexø fra Karup.

TEKSTEN
er et uddrag fra bogen
”Gennem alle verdens
lande”, der netop er ud-
kommet på forlaget 
Turbine.


