
Oasen for enden af vejen
  Med en Fiat Palio gennem Sahara

sahara. luk øjnene og 
forestil dig, at du er 
der. Klitter i ørkenen 
så langt øjet rækker. 
lange kamelkaravaner 
på vej gennem det 
røde hav af sand. Kolde 
nætter med glimtende 
stjerner. det lyder 
som et rigtigt eventyr, 
men kan drømmen om 
at komme dybt ind i 
Sahara gå i opfyldelse, 
når det eneste man 
råder over er en lille 
fiat Palio? og har man 
overhovedet nogen 
chance for selv at finde 
vej gennem verdens 
største ørken? tag med, 
når Jakob og Charlotte 
gør forsøget og hør, 
hvad der venter dem 
ved oasen for enden af 
vejen.

TeksT og FoTo: JakoB ØsTer

kamelkaravanerne i de enorme gyldne 
sandklitter. Derind, hvor berbere rider 
på araberhingste i solnedgangen. og 
derind, hvor stjernerne i de kølige, 
romantiske ørkennætter lystigt glimter 
ned til os. nu står vi her, så tæt på 
målet, og får at vide, at det ikke kan 
lade sig gøre med den bil vi nu engang 
har lejet.

Vi forlader Tozeurs eksotiske virvar 
af æselkærrer, små røde knallerter 
nærmest blottet for kubik og byens 
venlige kutteklædte berbere med 
farverige hovedbeklædninger og lægger 
deres formanende ord om, hvad der kan 
lade sig gøre i deres lands store ørken, 
bag os. Vi sætter kursen mod syd med 
stort S, som i Sahara. 

Men til at begynde med er det nu ikke 
ørken, der opsluger os. landskabet 

eventyrbyen tozeur
»Det kan ikke lade sig gøre«. Hver 
eneste af de fem tunesere, vi spørger 
i den eventyrlige tunesiske berber-by 
Tozeur, hvor vi befinder os, svarer det 
samme. At køre gennem Sahara i vores 
latterlige lille tohjulstrukne undskyldning 
af en bil kan vi godt glemme alt om, 
mener de. Vi skæver nervøst hen 
mod vores lille bil. en Fiat Palio, som 
modellen hedder, må være en af de 
mest skrabede biler, der nogensinde 
er kommet ud fra samlebåndet på Fiat-
fabrikkerne, hvilket desværre siger ikke 
så lidt. Ikke ligefrem nogen machobil. 
Snarere tilhører den kategorien »nem 
lille bil at parkere, når man skal ind til 
byen og drikke caffé latte«. 

Gennem utallige kolde danske 
vintermåneder har vi ellers drømt 
om at rejse ind i Sahara. Ind til 

skifter karakter fra sand til noget, 
der minder om fygesne over en 
stor bundfrossen sø. et mildest tal 
overraskende syn her ikke langt fra 
ækvator. Men vi er nu ikke havnet midt 
i et gigantisk fatamorgana, og det er 
selvfølgelig ikke sne, der omgiver os. 
Chott el-Jerid hedder området, som vi på 
en forhøjet dæmning drøner igennem. 
Det er en 5.000 kvadratkilometer stor 
indtørret saltsø, som ser mindst ligeså 
tørstig ud, som den omkringliggende 
ørken.

Hr. og fru hakkebøf
Da det hvide landskab, der ligner en 
luftspejling, holder op, når vi frem 
til Douz, som er den sidste by, der er 
indtegnet på vores kort, før Saharas 
sand helt tager over. I Douz myldrer 
det med kameler og turister og turister 
på kameler. Klitterne lige her er godt 

Stort billede: ”Sea of sand”. Det 
bløde sandlandskab strækker sig 
mange hundrede kilometer og 
langt ind i Libyen og Algeriet.

Billede øverst: Grusvej holder 
op med at være en retvisende 
betegnelse for det vi kører 
på, og vejen omdannes til en 
sandkasse.

Billede nederst: Dybt inde i 
verdens største sandørken ligger 
oasen. Her tager Charlotte en 
svømmetur i det 40 grader 
varme vand, der opvarmes fra 
varme kilder.



nok hverken højere eller smukkere end 
dem ude ved Vesterhavet, men det er 
her på grænsen mellem civilisation 
og Sahara, at busserne har adgang, 
så turoperatørerne har kronede dage 
med at trække Hr. og Fru hakkebøf 
rundt på kameler lige udenfor byen. Vi 
betragter nedslåede de lange rækker 
af kameler, der vuggende trasker ud 
af byen med deres last af japanere 
iklædt fuld safariuniform, med kursen 
sat mod landskaber, der forhåbentlig er 
mere ophidsende end området omkring 
parkeringspladsen. Kald os bare idioter, 
men lige dér midt i virvaret beslutter 
vi, at vi må og skal på rigtigt eventyr. 
Forudsat altså, at det kan lade sig gøre 
at få bugseret vores caffé-latte-Fiat 
dybere ind i Sahara. 

Men her i Douz er beskeden fra de 
lokale, vi spørger, den samme: »I når 
aldrig frem til Ksar Ghilane«, som oasen 
godt 100 kilometer inde i Sahara hedder. 
»Sandet er for højt til jeres lille bil«, 
siger de. lidt hjælp får vi dog. Vores 
frygt for at fare vild i ørkenen viser sig 
nemlig at være ubegrundet. en lokal 
fortæller, at det med at finde vej ikke er 
noget problem. »bare følg den eneste 
grusvej, der er«, siger han, »det er lige 
ud hele vejen«. Det lyder jo let nok. Så 
skal vi bare have knoklet bilen gennem 
sandet.

efter at have antastet et utal af 
landsbyboere, der alle uden undtagelse 
er iført kutter med sjove, spidse hætter 
og næsten lige så sjove små, spidse 
fipskæg, lykkes det os endelig at finde 
en smilende berber, der tror, at vores 

projekt kan lykkes. »It has been done«, 
siger han. Han tænker sig om et kort 
øjeblik og tilføjer med et grin: »Just 
remember - you must go fast through 
the sand«. Vi smiler. Måske kan det 
alligevel lade sig gøre. 

Ind i sahara
Solen brænder uophørligt, og det tørre 
ørkensand blæses mod vores forrude og 
hvirvles op over bilens tag. lige efter vi 
er kørt fra hovedvejen, passerer vi et 
afsidesliggende raffinaderi, hvorfra den 
evige ild brænder fra et højt rør, men 
derefter ser vi intet tegn på liv. Ingen 
landsbyer. Ingen el-master. Ingen 
vejskilte. Kun en ensom sydgående 
grusvej omgivet af sand, sand og atter 
sand. Her er tørt og varmt som på en 
brødrister i helvede. Heldigvis har vi 
masser af vand. Faktisk er vores lille 
Fiat så tungt lastet med mineralvand 
på flaske, at vi snildt kunne starte 
vores egen oase. Hvis vi kører fast, 
har proviantmesteren Charlotte sørget 
for, at vi har vand nok til at overleve 
omkring en måned i bilen. Ikke at det er 
nødvendigt, for fra tid til anden møder 
vi en modkørende Land Rover på vej 
hjem fra ørkensafari.

»Har I brug for hjælp?« spørger vi, og 
indser hurtigt, at bemærkningen er lige 
lovlig dumsmart, taget i betragtning, at 
hverken vores patetiske donkraft eller 
vores alt for små salondæk kan finde 
nævneværdig anvendelse på deres 
monstrøse Land Rover. Men vand har vi 
da baljevis af. De fire turister inde i den 
hvide Land Rover kigger mistroisk ud 
på vores lille bil. De er punkteret på vej 

hjem fra ørkensafari, og deres chauffør, 
der ligner en, der har overlevet mindst 
tre ørkenkrige, knokler for at få skiftet 
dæk. De takker pænt nej til vores tilbud 
om hjælp. Vi skynder os videre, inden 
situationen bliver for akavet.

Grus bliver til sand
Grusvej holder snart op med at være en 
retvisende betegnelse for det, vi kører 
på. Efterhånden som vi kommer dybere 
ind i Sahara, er mere og mere sand 
føget ind over vejen og har omdannet 
den til en sandkasse. Risikoen for at fare 
vild er heldigvis minimal. Selv de steder, 
hvor vejen kun er et spor i sandet, er vi 
kun én gang i tvivl om, hvad vej vi skal. 
Vejen deler sig pludseligt i to på vej op 
ad en stor bakke! lidt parlamentering 
ender med en rekognoscering til fods, 
som heldigvis viser, at vejene mødes 
igen nogle hundrede meter længere 
fremme på den anden side af bakken. 
Så vi fortsætter. bilen skøjter igennem 
sandet, og vi husker at køre 
stærkt, når sandet er højest, 
som vi har fået besked på. 
Adrenalinen pumper. Hvem 
fanden gider trække os fri, 
hvis vi kører fast, spørger 
vi os selv. Værst er det, når 
sandet er højt og ujævnt 
fordelt hen over vejen. Alt for tit banker 
vi undervognen ned i sandet, når vi 
fræser derudaf og forhjulene pludselig 
forsvinder ned i et hul. Heldigvis er sand 
et taknemmeligt materiale at kollidere 
med, og der sker tilsyneladende ikke 
noget med bilen. 

»Der er ingen regler for hvor i Tunesien, 
I må tage bilen hen«, sagde manden 
hos Hertz et par dage forinden, da vi 
lejede bilen. »bare I selv kan få den ud 
igen, hvis I kører væk fra asfaltvejene«. 
Vel ikke helt urimelige betingelser, 
når tosser som os finder på at køre 
ind i Sahara, tænker vi, mens vi med 
klamme håndflader fræser gennem 
sandet. Samtidig er det sgu skide skægt. 
Ørkenfræs for fuld fart i en lille Fiat i 
Sahara. På vej mod en oase. lidt ude 
på kanten. lidt ud over det sædvanlige. 
Vi mærker suset. Vi smiler og giver den 
gas.

Pludselig ser vi geder. en græssende 
flok, der ernærer sig fra de beskedne 
buske, der nu er begyndt at dukke op fra 
sandet. et tegn på, at vi endelig nærmer 
os oasen mange timer efter, at vi forlod 
asfaltvejen. En skægget gedehyrde med 
solbrændt læderhud vinker smilende til 
os midt fra flokken. Han ligner noget fra 
begyndelsen af tid, men afsløres dog af 
den skinnende sølvgrå ’made in Hong 
Kong’-ghettoblaster, han bærer under 
armen.

oasen for enden af vejen
Ud af ingenting åbenbarer oasen sig. 
Fra at være en lille, grøn plet i den 
franskbrødsfarvede ørken vokser den 
sig større efterhånden, som vi kommer 
tættere på, og til sidst udgør den en 
magisk frodig palmelund her langt inde 
i verdens største sandørken. Som las 
Vegas’ glimtende lyshav vokser sig ud af 
nevada-ørkenen, vokser Ksar Ghilanes 
frodige palmelund sig her ud af Sahara.

Først da vi er næsten helt fremme ved 
den forjættende oase, kører vi fast. 
Vores små salondæk pisker, som en 
elpisker i en kop vand, rundt uden at 
møde modstand, mens bilen hjælpeløst 
graver sig dybere ned i sandet. 
nærmest inden situationens alvor går 
op for os, er hjælpen allerede kommet. 
Her helt inde ved oasen er der masser 
af firhjulstrækkere, og en af dem har set 
os køre fast og er allerede på vej for at 
hjælpe os. På under fem minutter får 
han os trukket fri.

Foran »Camping Paradise« holder ti 
hvide firhjulstrækkere på rad og række 
i sandet foran campingpladsens kæmpe 
nomadetelte. Vi klemmer den lille sorte 
Fiat ind for enden af rækken, trækker 
håndbremsen og puster ud. »Til lykke«, 
siger en chauffør, da vi træder ud. Han 
står ved sin vogn og pulser på en smøg, 
»I er de første, der er nået helt herind i 
en almindelig bil i 14 dage«.

Billede yderst til venstre: Tozeur er en eventyrlig by, hvor det vrimler med kutteklædte berbere, hyggelige 
små gader med gamle huse og folk der kører rundt på æselkærrer blandt de handlende. 

Billede midten: Berber med venlige øjne, som vi mødte i Chebika, nær Tozeur. Berber betyder ”fri mand” 
og er betegnelse for en befolkningsgruppe der lever omkring Sahara.

Billede nederst til venstre: Vores lille kamelkaravane gør holdt ved et gammelt romersk fort to kilometer 
fra oasen. Vores kamelfører gør klar til at sende en af hans fem daglige bønner op mod Allah.

Billede til højre: I solnedgangen på vej hjem til oasen kaster vores kameler lange skygger over sandhavet.

”....derefter ser vi intet tegn på 
liv. Ingen landsbyer. Ingen el-

master. Ingen vejskilte. Kun en 
ensom sydgående grusvej omgivet 

af sand, sand og atter sand.”
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Praktiske oplysninger

Generelt: Rejsen fandt sted i februar 2005. Vi var på charterrejse en uge til 
Sousse med det hedengangne selskab Joy Travels. For kun kr. 1.700 pr person 
fik vi fly og ferielejlighed med køkken og havudsigt i en uge i Sousse. Joy 
Travels gik i 2006 konkurs, men mange andre charterselskaber flyver fortsat 
til Tunesien. en uges charter kostede dengang nogenlunde det samme som 
flybilletten alene.

billeje: Vi lejede bil hos Hertz i Sousse i 5 dage. Vi tilbagelagde i bilen ruten 
Sousse – Kairouan – Chebika – Mides – Tamerza – Tozeur – Douz – Ksar 
Ghilane – Matmata – Sfax – Sousse. bemærk at kørsel med tohjulstrukket bil 
i Sahara generelt frarådes, at fremkommeligheden er stærkt sæsonvarierende 
pga. sand og blæst, og at turen gøres fuldstændigt på eget ansvar.

overnatning: Vi nåede hele repertoiret igennem på blot en uge. 
Ferielejlighed i Sousse. Hyggeligt turisthotel i marokkansk stil bygget op om 
en atriumgård med kakler i Tozeur (150 kr./nat/dbl.vær.). berbertelt i Ksar 
Ghilane (sovesal 50 kr./person/nat). Troglodythotel i Matmata (underjordisk 
hule, kendt fra bl.a. den første Star Wars film, her lever de levende under de 
døde - iflg. et lokalt ordsprog, 75 kr./nat/dbl.vær.).

et par turister glor muggent på os. 
Det ødelægger åbenbart lidt af deres 
dyrekøbte Land Rover-eventyr, at vi selv 
har klaret turen med vores latterlige lille 
køretøj.

området er som taget ud af en 
tegneserie. en lille oase midt i Sahara 
omgivet af bløde bølger af sand, der 
strækker sig herfra og langt ned 
gennem Algeriet og Libyen. Vi må knibe 
os i armen for at forsikre os om, at dette 
sted virkelig eksisterer, og ikke blot er 
en luftspejling.

svømmetur i ørkenen
En varm kilde forsyner en idyllisk, 
naturlig svømmepøl med knap 40 grader 
varmt vand. Det er kildens fortjeneste, 
at oasen er opstået her. Palmerne rundt 
om vandhullet tilbyder her midt på dagen 
svalende skygge fra den brændende 
ørkensol. Her er ingen andre turister, så 
vi har det magiske vandhul helt for os 
selv. Vi hopper i og svømmer gennem 
et kort stykke af Sahara. 25 meter bryst 
i halvkogende vand inde i den største 
ørken på kloden. Syret.

Da vores ven solen står lavt på himlen, 
og skyggerne bag klitterne begynder at 
gro, kan ørkenaktiviteterne begynde. 
Fra at have oasen nærmest for os selv 
myldrer det nu med firhjulstrækkere, 
der ankommer fra Douz og fra de 
omkringliggende desert-camps for at 
tage del i løjerne i sandet. Ørkenen 
summer af aktivitet. 40 turister glor ud 
over 15 firhjulstrækkere, 12 kameler, 
10 quadbikes (motorcykler med fire 
overdimensionerede dæk) og et par 
fuldblods araberhingste, der på et lille 
areal faldbydes til turisterne.

På kamel i solnedgangen
I en lille karavane bestående af seks 
kameler rider vi et par kilometer gennem 
Sahara til det efterladte romerske fort 
Ksar Ghilane, som oasen er opkaldt efter. 
en enkelt gang gør vores kamelfører 
holdt, breder sit bedetæppe ud over en 
af de gyldne klitter og sender sine bønner 
op mod Allah. Lys og skygge vekselvirker 
i sandet bag de uendeligt mange klitter, 
efterhånden som solen sidste stråler 
rammer dem. Til sidst bliver skyggerne 
bag vores kameler så lange, at de ligner 
fantasidyr fra et Dalí-maleri. 

natten er smuk og kold. Februar er i 
det hele taget ikke nogen specielt lun 
måned i Tunesien, og om natten er det 

eddermame koldt. Hold da kæft, hvor 
vi fryser. Stjernerne funkler og blinker 
bredt og lystigt over himmelhvælvingen, 
som de sig hør og bør i en ørken. Men 
andet end sjælen varmer de sgu ikke. 
Vores berber-nomadetelt er kæmpestort 
med murede vægge og et tykt filttag. 
Men uden varme. Teltet er egentlig en 
sovesal med ti senge. Men på denne tid 
af året har vi teltet helt for os selv i den 
iskolde nat.

blod og is
natten i teltet viser sig at blive en af de 
koldeste, vi nogensinde har oplevet. om 
morgenen er vores drikkevand frosset 
til is. Mine fingre er så forfrosne og 
følelsesløse, at jeg kommer til at snitte 
en ordentlig flænge i en af dem, da den 
strejfer en metalkant, mens jeg snører 
mine sko. Med blodet fossende ud løber 
jeg i morgenkulden over til den varme 

kilde og propper fingeren ned i den. 
Smerten jager ind i kroppen, og det føles 
som om den er havnet lige lukt i helvede, 
da den rammer det fyrre grader varme 
vand. Men snart hjælper det. efter at jeg 
har sundet mig lidt i selskab med solen, 
der samarbejdsvilligt står op og maler 
Sahara rød, forbereder vi os mentalt på 
de kommende stressfyldte timer, vi skal 
tilbringe i Fiat’en for at komme tilbage 
på hovedvejen. Den har klaret turen 
godt, vores lille bil, og vi er begyndt at 
holde af den. nu skal den blot tage os 
hjem. Hjem fra et spændende eventyr, 
der ikke havde været helt det samme 
uden vores egen lille caffé-latte-bil. 

og hjemturen? Tja, vi kører fast en enkelt 
gang, men kan heldigvis selv skubbe os 
fri. Uden øvrige problemer når vi tilbage 
til asfaltvejen. Derfra kommer vi let 
videre på flere tunesiske eventyr.

Berbere diskuterer verdenssituationen i en lille landsby som vi passerer i vores minimalistiske Fiat et 
sted i det sydlige Tunesien.

Folkersenprinsen bliver hvert år uddelt 
på generalforsamlingen. Her følger de 
ord vores formand lars Munk havde 
at sige til forsamlingen om dette års 
vinder.

Folkersenprisen er en pris til minde om 
en af klubbens stiftere, Poul Folkersen, 
der blev udnævnt til æresmedlem 
kort før sin død 4. august 2000. 
Denne hædersbevisning uddeles til et 
klubmedlem, der gennem årene har 
dyrket rejselivet i Poul Folkersens ånd, 
en person der ved et særligt energisk 
og grænsesøgende rejseliv er nået 
langt bort fra de gængse turistområder 
og har fået en grundig indsigt i lokale 
forhold. endvidere lægges der vægt på, 
at oplevelser og erfaringer på passende 
vis er blevet videregivet til både klubben 
og resten af samfundet.

Alle kan foreslå kandidater, men 
hvem der modtager prisen afgøres 
af en jury bestående af et tomands 
udvalg: formanden for De berejstes 
Klub (p.t. lars Munk) og sidste års 
prismodtager (Jesper Grønkjær). Har 
man fået Folkersenprisen én gang, har 
man karantæne i tre år og kan altså 
tidligst få den igen tre år senere. Dette 
sikrer dels en vis rotation, dels at den 
nyeste prismodtager ikke bliver inhabil 
ved valget af sin efterfølger. Tidligere 
modtagere har været Claus Qvist Jessen, 
lone Friis larsen, Claus Andersen, 
Arne Runge, Rasmus Krath, Pia og Poul 
Saabye, Gerner Thomsen, Henri Madsen 
og som nævnt Jesper Grønkjær.

Prisen uddeles hvert år i forbindelse 
med generalforsamlingen og består – 
ud over af selve æren – i år af et kontant 
beløb på kr. 2.000.

Jeg er klar over, at der er rigtig mange 
af klubbens medlemmer, der aldrig har 

mødt Folkersen – inkl. mig selv – men 
jeg ved også, at stort set alle klubbens 
medlemmer har hørt om den gale mand: 
Poul Folkersen. For nærværende vil 
jeg ikke gå yderligere ind på personen 
Folkersen, men blot konstatere, at man 
skal være lavet af noget helt specielt for 
at få tildelt Folkersenprisen.

Årets prismodtager minder måske 
ikke rent umiddelbart om Folkersen – 
hverken i rejsefilosofi eller af udseende.  
Men vedkommende opfylder til fulde 
de punkter, som jeg mener, er at rejse 
i Folkersens ånd. en person, som via 
grænsesøgende rejseliv er nået langt 
bort fra de gængse turistområder, og 
som har fået en grundig indsigt i lokale 
forhold. Det har modtageren i hvert fald 
gjort, og modtageren er ikke bleg for – 
af og til – at smække en artikel i Globen 
om sine oplevelser. 

Det der er lidt anderledes ved dette års 
Folkersensprismodtager er, at personen 
ikke blot rejser i fysisk forstand, når hun 
(for det er en hun) er ude at rejse. På 
rejsen tager hun fra tid til anden sjælen 
ud af kroppen og får en meditativ 
flyvetur. Dette sker, når hun i perioder 
af 10 dage (10 timer om dagen!!) får 
den ultimative kontakt med sig selv via 
meditationskurser rundt om i Indien. 
Hvorefter hun drøner ud på en eller 
anden skole og får 5-6 timers intensiv 
hindi-undervisning i et par måneder.

lad mig tillade at citere fra et af 
hendes rejsebreve. Indien: 2007/08 
(glædesrus efter at have været på 
meditationskursus):

Varanasi: Jeg har før badet i Ganges 
floden, men oppe nordpå, i Rishikesh, 
hvor den stadig er ren. I Varanasi er den 
simpelthen klam; vandet er grumset, 
beskidt og forurenet og har ind imellem 

grønt skum på overfladen, og når jeg før 
har været ude at sejle har jeg kun rørt 
vandet med min lillefinger, og derefter 
desinficeret den.. Der er ikke grænser 
for hvad der bliver dumpet i den. 
Men jeg skal sige jer det var fantastisk 
at bade deri i morges! Jeg svømmede 
fra den ene bred til den anden, 
hvilket tog omkring en halv time (med 
nederdel, det var ikke nemt), og jeg 
kunne sagtens være blevet i længere. 
Dog kunne jeg mærke der var et eller 
andet i vandet der ikke var alt for godt 
for mine øjne og lunger, og desuden var 
det rigtig ubehageligt hver gang noget 
stødte mod mig. Det var nemlig lige 
efter Manikarna Ghat, Indiens vigtigste 
sted for ligbrænding, og herfra bliver 
resterne fra bålene smidt i floden, samt 
hele lig af de personer der ikke må 
brændes, som f.eks. babyer, gravide 
kvinder og hellige mænd. Nå, men på 
trods af dette har vi en Ganges-aftale 
igen næste søndag. :-) 

Citatet vidner om en rejsende, der går 
på kompromis med sig selv, for at opleve 
noget unikt – f.eks. at svømme rundt i 
Ganges i Varanasi, blandt forurening og 
ligstumper…

Mine damer og herrer - det er mig en 
stor glæde på klubbens vegne at kunne 
overrække Folkersen-prisen 2009 
til medlem nr. 252 Malaika Malmos. 
Med æren følger et kontant beløb på 
kr. 2.000, som kan bruges på nye 
rejseoplevelser. Desværre kan Malaika 
ikke være til stede i dag, idet hun er på 
3 mdr. rejse i Sydamerika – efterfulgt af 
3 mdr. til… Indien.

Et stort tillykke til Malaika.

Folkersenprisen
aF lars munk

klUb      info
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