
tema   ekstreme miLjøer

På afbud til Antarktis:  
I bar røv ved verdens ende

”Polarekspeditioner er på én gang den simpleste og mest isolerede måde, 
der nogensinde er blevet udtænkt, til at have det ad helvedes til på.” sådan 
skrev eventyreren apsley cherry-garrard i sin bog ”verdens værste rejse”. 
men da havde han næppe en tur med det arktiske luksusekspeditionsskib ms 
explorer i tankerne. tag med på afbud til verdens ende.

TeksT: Jakob ØsTer
FoTos: Jakob ØsTer & Wikipedia

"Det lille røde skib" i sit naturlige 
element. MS Explorer var verdens 
første ekspeditionskrydstogtskib.

To blege backpackere med stikkelsbærben og gåsehud 
i bar røv ved verdens ende. 

Artiklens forfatter med den baggrund der havde været 
den rigtige for vores champagnefoto.
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”I har omkring fem minutter, så er isen 
helt pakket.” Enorme snefnug falder tæt 
fra den dunkle himmel og farver det 
sorte ishav hvidt. Ude i Paradisbugten 
kæmper en sort gummibåd sig frem 
gennem drivisen i forsøget på at bringe 
folk sikkert om bord på MS Explorer.  
Vi søsætter vores egen Zodiac, som 
gummibåden kaldes, og gør os som 
de sidste klar til at forlade antarktiske 
Paradise Harbour. Vores bådfører, 
amerikanske Bob, ser overraskende 
ubekymret ud, til trods for at hans 
walkie-talkie konstant skræpper 
ildevarslende og messer, at nu må han 
for helvede se at få de sidste med ud 
gennem Paradise Bay og tilbage om 
bord på skibet. Vejret er omskifteligt 
på 64 grader og 49 minutters sydlig 
bredde, og farven på himlen er nærmest 
momentant gået fra lyseblå til askegrå. 
Nærmest ud af ingenting er bugten 
fyldt op med drivende grødis og ligner 
nu mest af alt en dyster, mørk suppe –  
rundhåndet overstrøet med udkogte 
melboller.

Kun et par hundrede meter længere ude 
i Paradisbugten ligger vores arktiske 
ekspeditionsskib Explorer for anker og 
venter på os. Trods bugtens forjættende 
navn giver situationen lige nu og her 
ikke mange associationer i retning af 
paradis. Det er minus ti grader, det sner 
så meget, at vi knap kan se skibet, og 
ingen ser ud som om, at de tror på at vi 
kan nå ud til skibet, inden der er gået 
fem minutter.

Punta arenas tre uger 
tidligere
”Jeg tror sgu, vi har fundet det!” James, 
min australske rejsefælle, glor fornøjet 
op ad den pompøse facade. Året er 1999, 
og vi befinder os i et mondænt kvarter 
i den chilenske havneby Punta Arenas 
foran det, som vi tror, er den nationale 
flådes hovedkvarter. Den tunge, 
nymalede trædør og det nypolerede 
messing på dørhåndtag og dørhammer 
skinner os indbydende i møde. Det kan 
da kun være her, tilføjer James og lader 
dørhammeren falde, så det runger hult 
inde i hallen.

Døren bliver åbnet af en mand i kridhvid 
og nystivet marineuniform. Han kigger 
venligt ud under sin monumentale 
kasket og spørger, om han kan hjælpe os 
med noget. ”Øh, jo ser du, vi ville gerne 
til Antarktis,” får jeg fremstammet, 
”og vi har hørt, at I sejler derned en 
gang i mellem. Så var det, vi tænkte 
på, om I ikke kunne bruge et par friske 
kartoffelskrællere eller noget?”

Manden i uniformen smiler overbærende 
og mønstrer os i et par lange sekunder 
med sit vurderende blik, mens vi naivt 
håber, at han er i færd med at overveje, 
hvad et par stratenrøvere som os 
bedst kan gå til hånde med. Det er han 
ikke. Slet ikke. ”Den næste båd går 
først i marts, og den medtager ingen 
passagerer. Gracias por venir, y tener 
un buen día,” siger han med en afmålt 
mine, der signalerer, at det ikke er første 
gang, han afleverer dette budskab til 
håbefulde rygsækrejsende. Så lukker 
han døren. Hjælp fra den chilenske flåde 
kan vi godt glemme alt om.

verdens sydligste by
Men til Antarktis det skal vi. Det er jo 
vores drøm. Det skal ingen sprællemand 
i paradeuniform have lov til at lave 
om på. Vi skal nok komme af sted, 
siger James. Det vil han skide på. Og 
når vi kommer derned, så får vi taget 
et billede, hvor vi står med en flaske 
champagne i bar røv foran et isbjerg. 
Jeg kan lige se det for mig. To blege 
idioter med blottede stikkelsbærben 
i sne og kulde ved verdens ende. Men 
hvad fanden? Jeg er frisk. Næste dag 
sætter vi kurs mod Ushuaia, Argentinas 
og verdens sydligste by. Byen hvor 
krydstogtskibene med kurs mod 
Antarktis lægger til.

Der er en mærkelig ”Det Lille Hus på 
Prærien”-stemning over Ushuaia. 60.000 
indbyggere bor her på kanten af verden i 
bunden af Ildlandet med flere hundrede 
kilometer til den nærmeste større by. 
Dramatisk klemt inde mellem hav og 
bjerge ligger de lave træhuse som perler 
på en snor her på Kap Horn, sydspidsen 
af det sydamerikanske kontinent. 

”Last minute cruises to Antarctica,” 
står der på skiltet i det gamle, frønnede 
træhus, der udgør et af de mange 
rejsebureauer i Ushuaias hovedgade. 
3.000 USD koster et sidste-øjebliks-
krydstogt, oplyser damen i bureauet os. 
Men 3.000 USD er lige, hvad vi ikke har. 
Og da slet ikke for en spaghetti-med-
kødsovs-båd, som den flinke señorita 
viser os billeder af.

Næste morgen skal vi tidligt op og ned 
til kajen og lure. Det kommer vi helt 
og aldeles uden brug af vækkeur, idet 
skingre toner, som med stor sikkerhed 
ville have givet Vivaldi øjeblikkeligt 

hjertestop, ubarmhjertigt når vores 
sarte øregange. I en af køjesengene 
på vores hostel med det maleriske 
navn Violetta de la Montaña har en 
tonedøv japaner morgenfriskt halet 
sin gamle blokfløjte op ad rygsækken. 
Han har fået den enormt begavede 
idé at fejre den gryende morgen med 
at opføre et pibende falskt fløjteopus 
foran den i forvejen rigeligt hærgede 
sovesalsforsamling. ”Tror du nogen 
vil savne ham, hvis vi kværker ham?” 
spørger James, mens vi lister ud i 
fælleskøkkenet mod morgenkaffen. 

På afbud til antarktis
”Cool båd,” siger James. Nybarberede 
og så nystrøgne, som man nu kan være, 
når man ifører sig tøj, der har ligget alt 
for længe krøllet sammen i en rygsæk, 
glor vi op på MS Explorers nymalede 
røde stævn. Vi går lidt frem og tilbage 
foran det eneste krydstogtskib, der 
denne tidlige morgen ligger forankret 
ved kajen. Ved siden af ligger et 
krigsskib fra den argentinske flåde.  

"Are you friends of Lou?” spørger en 
uniformeret mand med rødt skæg og 
tyk germansk accent os pludselig.

”Lou who?” siger James, mens 
forvirringen breder sig.

Manden kniber øjnene lidt sammen og 
pulser på sin cigaret. Han ser rar ud. 
Stefan, hedder han, viser det sig. Han 
er tysker og arbejder som hotelmanager 
på MS Explorer.

”Nå, det er bare, fordi en af mine 
venner, der arbejder på båden, skal 
have nogle venner fra New Zealand med 

ms explorers 
forlis
MS Explorer eller ”lille røde skib”, 
som det blev kaldt, blev bygget i 
Finland i 1969 som verdens første 
ekspeditionskrydstogtskib. Designet 
til navigation i det antarktiske 
farvand og til at holde sig oven 
vande selv med én sektion fyldt 
op med vand. Var i 1989 det første 
krydstogtskib, der sejlede gennem 
Nordvestpassagen (nord om Canada) 
og i 1998 det første skib, der sejlede 
rundt om James Ross-øen ved 
Antarktis.

MS Explorer stødte 23. november 
2007, som det første og hidtil 
eneste arktiske krydstogtskib, på 
et isbjerg og sank. Isbjerget slog 
et hul i skroget på 25x10 cm. 20 
timer senere var skibet sunket. 
Om bord var 91 passagerer og 63 
besætningsmedlemmer. Samtlige 
ombordværende blev efter 5 
timer i redningsbåde reddet af 
krydstogtskibet MS Nordnorge, 
der befandt sig i nærheden. Det 
blev aldrig opklaret, om revnen 
i skroget forårsagede vand i 
mere end én sektion, om den 
vandtætte forsegling mellem 
skibets sektioner ikke virkede 
efter hensigten, eller om skibet 
simpelthen ikke kunne klare vand 
i bare én sektion. Explorer var, da 
det sank, indregistreret i Liberia. 
Liberian Bureau of Maritime Affairs 
konkluderede efterfølgende i sin 
rapport, at ansvaret for ulykken lå 
hos kaptajnen, der ifølge rapporten 
manglede erfaring med sejlads i 
det antarktiske farvand, og som 
fejlagtigt troede, at han befandt sig 
i et område med tynd førsteårs-is, 
mens det viste sig, at skibet ramte 
meget hårdere ”land-is”. Explorer 
befinder sig i dag i 600 meters 
dybde på bunden af Bransfield-
strædet nord for Den Antarktiske 
Halvø.

her fra Ushuaia,” siger han. ”Jeg troede, 
det var jer.”

Kan man ikke andet, kan man altid være 
et heldigt skarn. Første morgen. Første 
båd ved kajen og gudhjælpemig, om 
vi ikke bliver antastet af en flink fyr, 
som viser sig at være ham, der står for 
indkvarteringen. Hvis nogen kan svare 
på, om de har en afbudskahyt til overs, 
må det da være ham. 

"Afbudskahyt? Tjoe, måske," siger 
Stefan og lyser op, mens hans røde 
skæg skinner i morgensolen. ”Wait 
hier,” siger han med en iver som hos en 
tysk tjener, der skal ud i køkkenet for at 
tjekke, om der er mere sauerkraut.

”I må forstå, at dette er den bedste af 
bådene til Antarktis, og vores gæster er 
vant til en service ud over det sædvanlige.” 
”Cruise Director Peter Graham” står der 
på det navneskilt, der står på bordet 
foran den uniformsbeklædte herre, 
der sidder over for os. Stefan har 
introduceret os, og efter en kort rundtur 
på båden sidder vi nu ved et bord i en af 
skibets mahognibeklædte saloner. 

Vi vejer hvert et ord på en guldvægt. 
Ja bestemt, sir, nu er vi godt nok ude 
på eventyr, men vi har haft gode job og 
kan sagtens begå os blandt alle slags 
mennesker, sir. Og ja, sir, vi forstår 
godt, at folk med ualmindeligt mange 
penge nogle gange godt kan opføre 
sig lidt specielt. Men no, sir, forvent 
ingen problemer, det kan vi sagtens 
håndtere. Tænk ikke på det, sir. Og nej, 
det vil ikke være en beslutning, som hr. 
krydstogtdirektøren finder anledning til 
at fortryde, ja det kan vi faktisk godt 
garantere.

Billede til venstre: Den næstsidste 
Zodiac på vej gennem Paradisets Bugt. 
Billedet er taget, lige inden vi selv som 
de sidste forlod Antarktis og stagede os 
vej gennem drivisen.

I Zodiac på vej tilbage til moderskibet. 
Bemærk pingvinen, der er klatret højt 
op på sit helt eget isbjerg.

Taffelisbjergene på Antarktis er 
kilometerbrede og synes endeløse, når 
man sejler forbi dem.

Koncentreret navigation blandt 
isbjerge. Isens hårdhed afhænger af 
dens alder og type, og det er vigtigt at 
undgå hård land-is.
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De har faktisk et afbud, siger han efter 
lidt betænkningstid, og han formoder, 
at han faktisk godt kan finde plads til 
os. Men han er bange for, at han vil blive 
nødt til at afkræve os 1.500 USD. ”Yes!” 
tænker jeg, det er jo kun det halve af 
prisen for spaghettibåden. Fumlende 
forsøger jeg at få halet mit Visa-kort op 
af min bukselomme, så jeg kan få betalt 
den flinke mand, før han fortryder. 

”Vi havde tænkt os noget mere i retning 
af 1.000 USD,” siger James pludselig. 
Havde hans genitaler været placeret 
lidt mere yderligt på sædet havde jeg 
losset ham i skridtet. Der bliver stille. 
Helt stille. Peter Graham kigger olmt 
på os, som om vi lige har tørret røv i 
gardinerne i pianobaren. 

”Prøv at høre her, drenge,” siger han 
så. ”Det er jo ikke basaren i Cairo, det 
her. Her er fri bar døgnet rundt, seks 
måltider om dagen, og I kan beholde 
det ekspeditionstøj, vi giver jer. Som 
I kan se i vores brochure betaler flere 
af vores andre gæster 15.000 USD for 
turen. I får det hele for 1.200 USD, og 
den pris er ikke til forhandling. Og så 
forventer jeg ingen problemer af nogen 
art fra jeres side. Jeg går ud fra, at det 
er en aftale?”

Ja, for helvede, tænker jeg, mens jeg 
frygter, at James igen skal sige et eller 
andet tumpet. Heldigvis holder han 
kæft. Vi har en aftale. Vi skynder os 
hjem for at hente vores habengut og 
drøner i supermarkedet og køber billig 
champagne. "Oh, glæde!" skriver jeg i 
min dagbog.

Drake Passage
Det tager to dage og en del dobbelte 
whiskyer at sejle fra sydspidsen af 
Sydamerika til nordspidsen af Den 
Antarktiske Halvø. To dage med foredrag 
af marinebiologer og geologer. Med 
maître d' og franske oste. Med sommelier 
og italienske vine. Alligevel står 
restaurant og foredragssal halvtomme 
hen. Vi krydser Drake Passage, som er 
kendt som verdens hårdeste sø. Dørk, 
skot og dæk står nærmest i ét i vores 
kahyt, og gennem vores koøje kan vi se 
den ene faretruende bølge tårne sig op 
efter den anden for snart efter at kaste 
rundt med vores lille røde skib.

Forkølede små isbjerge dukker op i 
horisonten natten før, vi ankommer til 
Antarktis. Kerstie vil med mig og James 

ud på dækket for at se på stjerner. 
Kerstie er amerikaner. Hun ligner 
Monica Lewinski og hendes bagperron 
er af næsten samme størrelse. Kerstie 
er på ferie med sine forældre. Hun har 
et fantastisk talent for at tale længe og 
begejstret. Hovedsageligt taler hun om 
sig selv. En isnende kuling står os ind i 
fjæset. Vinden er kun løjet marginalt af 
her, hvor vi endelig nærmer os klodens 
sværest tilgængelige kontinent. Kerstie 
er beruset. Båden vipper. Kerstie med 
den lidt for store bagdel synes, her er 
romantisk. Skal man nå en kvinde på 
hvert af de syv kontinenter, er chancen 
der nu. Og Antarktis kommer man 
jo ikke sådan lige forbi. Stjerner og 
isbjerge. Det hele er så smukt, siger 
Kerstie. James synes også, det er 
smukt. Tænk, at vi er ved Antarktis, 
siger han. Kerstie kigger forelsket på 
ham og spørger, om han ikke vil med 
ned at se hendes kahyt. Næh tak, det 
er sent, og han skal også i seng, siger 
idioten. Så er det løb ligesom kørt. Jeg 
kan jo ikke rigtigt lægge billet ind nu. 
Selv om jeg går op i underlige rekorder. 
I øvrigt er jeg søsyg. Fuld og søsyg. 
Hengivent følger Kerstie efter James, 
da vi går ned til vores kahyt. God nat, 
siger han og lukker døren i hovedet på 
hende. To søsygetabletter senere sover 
vi som små børn. 

orcinus orca
Langs Antarktis’ kystlinje troner 
isbjergene sig op. Sydpolens svar på 
Manhattan skyline. Kilometerbrede 
affladede taffelisbjerge. I vores små 

gummibåde sejler vi ind til land. Stederne 
har sjove navne. Brown Bluff. Deception 
Island. Cuverville Island. Vi hiker op 
gennem snemasserne, forbi uendelige 
pingvinkolonier, der stinker af rådne 
æg. Tusinder af hunpingviner ruger på 
deres æg, mens hannerne skaffer føde. 
Søde babysæler soler sig med udsigt 
over vandet, mens kæmpe søelefanter 
driver rundt på isflager i bugten foran 
os. Vi rutsjer på numsen ned fra vores 
udsigtspunkt ad fantastiske glidebaner. 

”Hvaler til bagbord,” knitrer det fra 
kaptajnen gennem højttalersystemet. 
Knapt har Explorer lagt fra land, før vi 
får følgeskab af en flok Orcinus orcaer – 
spækhuggere.  Ikke et dyr der er bange 
af sig. Øverst i den maritime fødekæde. 
Ikke blege for at angribe en blåhval. 
Her svømmer de fredeligt rundt. Kun de 
færreste har set en vild spækhugger, til 
trods for at det næst efter mennesket er 
det mest udbredte pattedyr på kloden. 
Fornøjede leger de, dykker under båden 
og slår med halerne.

frosset inde i isen
Ved den engelske forskningsstation Port 
Lockroy parkerer kaptajnen MS Explorer 
ved simpelthen at sejle gennem isen 
ind i den frosne bugt og smide lejderen 
ud, så folk selv kan gå over isen og 
ind på land. Længere inde i bugten 
er en australsk eventyrer og hans 40 
fods sejlbåd frosset inde. Han har fået 
den fænomenale idé at overvintre på 
Antarktis. Selvfølgelig skal vi over 
at besøge ham, så i redningsvest og 

gummistøvler trasker James og jeg 
gennem den høje sne og bliver inviteret 
indenfor på hans hyggelige lille båd. 
Han er i det snaksaglige hjørne, og det 
er det svært at fortænke ham i, når 
man hører hans historie. Vinteren er 
lang på 64 grader syd, fortæller han. 
Næsten et år har han været frosset 
inde, og ud over lidt pensionister fra 
sommerens krydstogtskibe har det 
været småt med selskab. Om kort tid 
smelter isen omkring hans båd endelig, 
så han langt om længe kan komme 
hjem. Dåsemaden slipper snart op, og 
rudekuverterne venter. 

Sidst på dagen brager solen ned fra 
himlen. Det er lunt og ikke til at forstå, 
at vi er på Antarktis. Vi spiller fodbold på 
isen og holder "BBQ-night" på dækket. 
Med kæften fyldt af spareribs fra grillen 
og en kold øl i hånden, glor vi ud over 
det majestætiske landskab. Små, fede 
pingviner vralter lystigt hen over isen 
mod den snemand, vi har konstrueret og 
betragter den andægtigt. Et par af deres 
artsfæller hopper med en springkraft, 
der kunne gøre enhver springgymnast 
gul og grøn af misundelse, højt op ad 
vandet og lander på iskappen over en 
meter over havets overflade. 

Det er, da vi er på vej mod Lemaire-
kanalen og Paradise Bay og mindre end 
to graders sydlig bredde fra den sydlige 
polarcirkel, jeg træffer min beslutning. 
Nu jeg er kommet helt herned, kan 
jeg lige så godt prøve at rejse helt op 
til Alaska til den nordlige polarcirkel. 

Uden at flyve. Men det er en helt anden 
historie.

i bar røv ved verdens ende
Himlen er blevet grå, sneen er begyndt 
at falde, og marinebiologen Brent 
siger, vi skal skynde os. De sidste seks 
dage har vi nærmest ikke lavet andet 
end at glo på kæmpe isbjerge, og nu 
hvor vi skal bruge et par stykker som 
baggrund for vores barrøvsfoto, kan vi 
selvfølgelig ikke finde nogen. Brent er 
noget nær verdens flinkeste fyr. Han 
er også homoseksuel og behøvede kun 
meget få sekunders betænkningstid, da 
vi spurgte ham om han gad fotografere 
os kun iført en flaske champagne. 

"I må nøjes med den her baggrund, 
drenge,” siger han, mens vi skuer ud 
over havet og grødisen. Det ligner en 
kold februardag i Københavns Sydhavn. 
Bedre bliver det ikke. Ved hvert skridt 
synker vi op mod en halv meter ned i 
sneen, mens vi tænderklaprende og 
uden en trævl på kroppen stavrer ud mod 
afgrunden. Helt ude på kanten borer vi 
vores gummistøvler så langt ned i sneen 
at de forsvinder. De rykker sig ikke en 
millimeter, hvilket er heldigt, for bag os 
adskiller kun en stejl glidebane vores 
blottede bagdele fra ishavet. Det er tid 
til at "fejre et af livets øjeblikke" som 
Kodak-reklamerne skreg til os i 90’erne. 
Mens vi vinker til fotografen, styrer vi 
med den anden hånd champagneflasken 
ind foran sjoveren og håber, den 
dækker. Omstændighederne hjælper os 
godt på vej.

ud af Paradisets Bugt
Vejret er ad helvedes til i Paradisets 
Bugt. Vi er halvvejs ude i bugten, men 
drivisen er nu så pakket, at det er 
umuligt at finde en sejlrende, der er 
bred nok til at lade vores gummibåd 
passere.  

”Det er vist ikke nogen hemmelighed, 
hvis skyld det er, vi kom for sent 
fra land,” siger Bob og deler med 
sammenbidt mine et par lange træstave 
ud til James og mig. Så skal der stages. 
”Ryk frem i stævnen, drenge,” siger 
han og tilføjer alvorligt, at vi godt må 
lægge alle kræfter i. Hele vejen rundt 
om båden pakker isen. Sveden springer 
under vores mange lag tøj, mens vi 
kæmper for at presse de store tunge 
driver af is væk. Snart kan vi hverken 
komme frem eller tilbage. Alternativet 
til trøfler, rødvinssauce og Amarone-vin 
synes at være overnatning i spartansk 
gummibåd. "Kom nu, drenge," siger 
Bob. "Vi er der næsten."

Helt smadrede når vi endelig tilbage 
til Explorer. Bob siger, at det var godt 
arbejde. Han smiler sit grove smil og 
klør sig lidt i skægget. ”En dag går det 
galt hernede,” siger han. ”Ikke bare i 
en lille gummibåd. En dag sker der en 
alvorlig ulykke.” 

Historien skal vise, at han ikke tager 
fejl.

et kontinent af is
Antarktis er et af verdens 7 kontinenter. Til 
forskel fra Nordpolen er der altså et kontinent 
under isen. Når det er sommer på den 
sydlige halvkugle, er det muligt at sejle med 
krydstogtskib til Den Antarktiske Halvø, som 
udgør nordspidsen af Antarktis. Antarktis kaldes 
også Sydpolsegnene. Antarktis har ingen regering 
og tilhører ikke nogen stat, men en række lande 
gør krav på dele af kontinentet. Siden 1959 har 
alle territorialkrav i Antarktis været suspenderet, 
og kontinentet har internationalt været betragtet 
som politisk neutralt. Antarktis har ingen 
permanente beboere, men bebos af midlertidige 
hold af forskere. Omkring 98 % af kontinentet er 
dækket af en iskappe, men på nordspidsen om 
sommeren smelter sne og is, og det er muligt 
at stå direkte på landjorden. Hvis al isen på 
Antarktis smeltede ville verdenshavene stige med 
60 meter. 

Ved Port Lockroy er det muligt at parkere 
skibet ved blot at sejle det ind gennem isen.

En australsk eventyrer havde ladet sin 
40 fods sejlbåd indefryse vinteren over.
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