

# OASEN FOR EN

## Kan en lille Fiat klare den i Saharas sand?

Kan drømmen om at komme dybt ind i Sahara gå i opfyldelse, når det eneste køretøj, man råder over, er en lille Fiat Palio? Følg med Jakob og Charlotte til Tunesien, hvor en chartertur hurtigt forvandler sig til et nordafrikansk eventyr.

Tekst og foto: Jakob Øster

Hver eneste af de fem tunesere, vi spørger i den eventyrlige tunesiske berber-by Tozeur, hvor vi befinder os, svarer det samme.

"Det kan ikke lade sig gøre."

Altså at køre gennem Sahara i vores næsten latterligt lille, tohjulstrukne Fiat Palio, der må være en af de mest skræbende biler, samlebandet på Fiat-fabrikkerne nogensinde har spyttet ud. Ikke ligefrem nogen machobil. Snarere tilhører den kategorien 'nem lille bil at parkere, når man skal ind til byen og drikke caffè latte.'

Gennem utallige kolde, danske vintermåneder har vi ellers drømt om at rejse ind i Sahara. Ind til kamelkaravanerne i de enorme, gyldne sandklitter. Derind, hvor berbere rider på araberhingste i solnedgangen. Derind, hvor stjernerne i de kølige, romantiske ørkennætter lystigt glimter. Nu står vi her så tæt på målet og får at vide, at det ikke kan lade sig gøre med den bil, vi nu engang har lejet.

### Gennem et fatamorgana?

Vi forlader Tozeurs eksotiske virvar af

æselkærrer, små røde knallerter nærmest blottet for kubik og byens venlige, kutteklædte berbere med de farverige hovedbeklædninger. Bag os lægger vi de formanende ord om, hvad der kan lade sig gøre i Tunesiens store ørken, og så sætter vi ellers kursen mod syd – mod Sahara.

Til at begynde med er det nu ikke ørken, der opsluger os. Landskabet skifter karakter fra sand til noget, der minder om fygesne over en stor bundfrossen sø. Et mildest tal overraskende syn her ikke langt fra Ækvator. Men

# DEN AF VEJEN

I solnedgangen på vej hjem til oasen kaster vores kameler lange skygger over sandhavet.

det er nu ikke sne, der omgiver os, og vi er heller ikke havnet midt i et gigantisk fatamorgana. Vi drøner tværtimod af sted over en forhøjet dæmning gennem området Chott El-Jerid, der er en indtørret saltso på 5000 kvadratkilometer, der ser mindst ligeså tørstig ud, som den omkringliggende ørken.

## Mylder på kanten af Sahara

Det hvide landskab, der ligner en luftspejling, holder op, da vi når frem til Douz, der er den sidste by, der er indtegnet på vores kort. Her fra tager

Saharas sand helt over. I Douz myldrer det med kameler og turister, der gerne sidder oven på kameler. Klitterne her er godt nok hverken højere eller smukkere end dem ude ved Vesterhavet, men det er her på grænsen mellem civilisation og Sahara, at busserne har adgang, så turoperatorerne har kronede dage lige uden for byen. Lange rækker af vuggende kameler trasker ud af byen med deres last af japanere iklædt fuld safariuniform.

Midt i virvaret beslutter vi, at vi må og skal på et rigtigt eventyr. Hvis

det altså kan lade sig gøre at få bugseret vores caffè-latte-Fiat dybere ind i Sahara.

Men her i Douz er beskeden fra de lokale, vi spørger, den samme:

"I når aldrig frem til Ksar Ghilane," som oasen godt 100 kilometer inde i Sahara hedder.

"Sandet er for højt til jeres lille bil," siger de samstemmende.

## "Det er blevet gjort"

Lidt hjælp får vi dog. Vores frygt for at fare vild i ørkenen viser sig nemlig ▷



Det høje, bløde sand, som vi skal have knoklet vores bil igennem, er ikke altid lige samarbejdsvilligt. Heldigvis kører vi kun fast et par gange.

at være ubegrundet. En lokal fortæller, at det med at finde vej ikke er noget problem.

"Bare følg den eneste grusvej, der er. Det er lige ud hele vejen," siger han.

Det lyder jo let nok. Så skal vi bare have knoklet bilen gennem sandet. Efter at have antastet et utal af landsbyboere, der alle uden undtagelse er iført kutter med sjove, spidse hætter og næsten lige så sjove små, spidse fipskæg, lykkes det os endelig at finde en smilende berber, der tror, at vores projekt kan lykkes.

"Det er blevet gjort," siger han, tænker sig om et kort øjeblik og tilføjer med et grin.

"Bare husk på, at I bliver nødt til at køre hurtigt gennem sandet."

Vi smiler tilbage. Måske kan det alligevel lade sig gøre. Det skal i hvert fald prøves.

#### **Sand, sand og atter sand**

Solen brænder uophørligt, og det tørre ørkensand bliver blæst mod

forruden og hvirvler op over bilens tag. Snart ser vi intet tegn på liv. Ingen landsbyer. Ingen el-master. Ingen vejskilte. Kun en ensom, sydgående grusvej omgivet af sand, sand og atter sand. Her er tørt og varmt som på en brødrister i hel-

**Solen brænder uophørligt,  
og det tørre ørkensand bliver  
blæst mod forruden og  
hvirvler op over bilens tag.  
Snart ser vi intet tegn på liv.**

vede. Heldigvis har vi masser af vand. Faktisk er vores lille Fiat så tungt lastet med mineralvand på flaske, at vi snildt kunne starte vores egen oase. Proviantmesteren Charlotte har nemlig sørget for, at vi har vand nok til at overleve omkring en måned i bilen, hvis vi skulle køre fast. Ikke at det er nødvendigt, for fra tid til anden møder vi en modkørende Land Rover på vej hjem fra ørkensafari.

"Har I brug for hjælp?" spørger vi, og indser hurtigt, at bemærkningen er lige lovlig dumsmart, taget i betragtning, at hverken vores patetiske donkraft eller vores alt for små salondæk kan finde nævneværdig anvendelse på deres monstrøse Land Rover. Men vand har vi da baljevis af. De fire turister inde i den hvide Land Rover kigger mistroisk ud på vores lille bil. De er punkteret på vej hjem fra ørkensafari, og deres chauffør, der ligner en, der har overlevet mindst tre ørkenkrige, knokler for at få skiftet dæk. De takker pænt nej til vores tilbud om hjælp, og vi skynder os videre, inden situationen bliver for akavet.

#### **Ingen regler for kørsel**

Grusvej holder snart op med at være en retvisende betegnelse for det, vi kører på. Efterhånden som vi kommer dybere ind i Sahara, er mere og mere sand føjet ind over vejen og har omdannet den til

en sandkasse. Risikoen for at fare vild er heldigvis minimal. Selv de steder, hvor vejen kun er et spor i sandet, er vi kun én gang i tvivl om, hvad vej vi skal.

Bilen skøjter gennem sandet, og vi husker at køre stærkt, når sandet er højest, som vi har fået besked på. Adrenalin pumper. Hvem gider trække os fri, hvis vi kører fast? Værst er det, når sandet er højt og ujævnt fordelt hen over vejen. Alt for tit banker vi undervognen ned i sandet, når vi fræser derudad, og forhjulene pludselig forsvinder ned i et hul. Heldigvis er sand et taknemmeligt materiale at kolliderede med, og der sker tilsyneladende ikke noget med bilen.

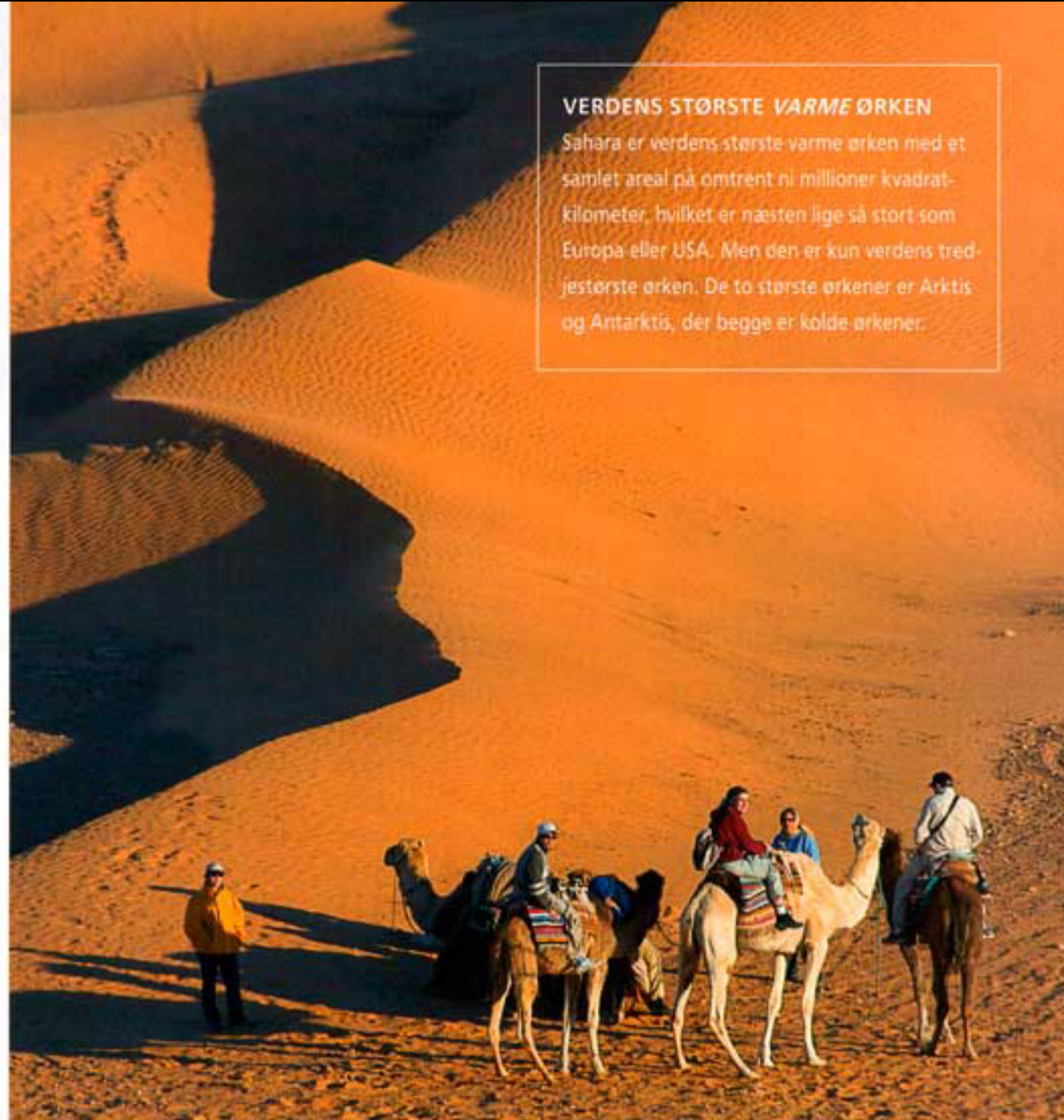
”Der er ingen regler for, hvor i Tunesien I må tage bilen hen. Bare I selv kan få den ud igen, hvis I kører væk fra asfaltvejene,” sagde manden hos Hertz, da vi lejede bilen.

Vel ikke helt urimelige betingelser, når tosser som os finder på at køre ind i Sahara, tænker vi, mens vi med klamme håndflader fræser gennem sandet. Samtidig er det skide skægt. Ørkenfræs for fuld fart i en lille Fiat i Sahara. På vej mod en oase. Vi smiler og giver den gas.

Pludselig ser vi geder. En græssende flok, der ernærer sig fra de beskedne buske, der nu er begyndt at dukke op fra sandet. Et tegn på, at vi endelig nærmer os oasen mange timer efter, at vi forlod asfaltvejen. En skægget gedehyrde med solbrændt læderhud vinker smilende til os midt fra flokken. Han ligner noget fra begyndelsen af tid, men afsløres dog af den skinnende, sølvgrå 'Made in Hong Kong'-ghettoblaster, han bærer under armen.

#### Oasen for enden af vejen

Ud af ingenting åbenbarer oasen sig. Fra at være en lille, grøn plet i den franskbrødsfarvede ørken vokser den sig større, efterhånden



#### VERDENS STØRSTE VARME ØRKEN

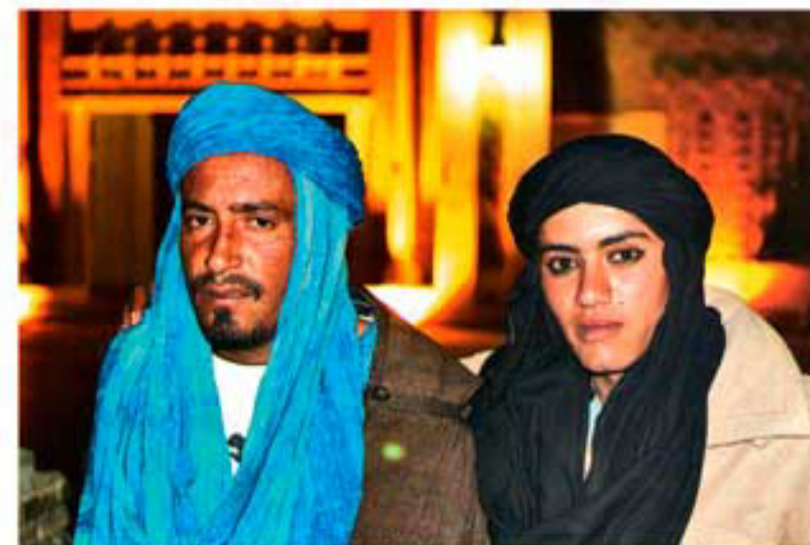
Sahara er verdens største varme ørken med et samlet areal på omtrent ni millioner kvadratkilometer, hvilket er næsten lige så stort som Europa eller USA. Men den er kun verdens tredje største ørken. De to største ørkener er Arktis og Antarktis, der begge er kolde ørkener.

Vores lille kamelkaravane gør holdt ved et gammelt, romersk fort to kilometer fra oasen. Vores kamelfører gør klar til at sende en af sine fem daglige bønner op mod Allah.



Berber med venlige øjne, som vi mødte i Chebika nær Tozeur. Berber betyder 'fri mand' og er betegnelse for en befolkningsgruppe, der lever omkring Sahara.

Et par unge berbere hænger ud i downtown Tozeur en lørdag aften – den ene med en pæn portion eyeliner.



som vi kommer tættere på, og til sidst udgør den en magisk, frodig palmelund her langt inde i verdens største sandørken. Som Las Vegas' glimtende lyshav vokser sig ud af Nevada-ørkenen, vokser Ksar Ghi-

lanes frodige palmelund sig her ud af Sahara.

Først da vi er næsten helt fremme ved den forjættede oase, kører vi fast. Vores små salondæk pisker rundt, som en elpisker i en kop ▷

vand, uden at møde modstand, mens bilen hjælpeløst graver sig dybere ned i sandet. Lynhurtigt får vi dog hjælp, da der her helt inde ved oasen er masser af firhjulstrækere. På under fem minutter er vi atter fri af sandet.

Foran 'Camping Paradise' holder ti hvide firhjulstrækere på rad og række i sandet foran campingpladsens kæmpe nomadetelte. Vi klemmer den lille, sorte Fiat ind for enden af rækken, trækker håndbremsen og puster ud.

"Til lykke," siger en chauffør, da vi træder ud.

Han står ved sin vogn og pulser på en smøg.

"I er de første, der er nået helt herind i en almindelig bil i 14 dage."

Området er som taget ud af en tegneserie. En lille oase midt i Sahara omgivet af bløde bølger af sand, der strækker sig herfra og langt ned gennem Algeriet og Libyen. Vi må knibe os i armene for at forsikre os om, at dette sted virkelig eksisterer og ikke blot er en luftspejling.

### Svømmetur og kameltur

En varm kilde forsyner en idyllisk, naturlig svømmepøl med knap 40 grader varmt vand. Det er kildens fortjeneste, at oasen er opstået her. Palmerne rundt om vandhullet tilbyder her midt på dagen svalende skygge fra den brændende ørken-sol. Vi har det magiske vandhul helt for helt for os selv, hopper i og svømmer gennem et kort stykke af Sahara. 25 meter bryst i halvkogende vand inde i den største varme ørken på kloden. Syret.

Da solen står lavt på himlen, og skyggerne bag klitterne begynder at vokse, myldrer det ind med firhjulstrækere fra Douz. Vi lægger dem alle bag os, og i en lille karavane bestående af seks kameler rider vi et par kilometer gennem Sahara til det efterladte romerske fort Ksar Ghilane, som oasen er



Berberer diskuterer verdenssituationen i en lille landsby, vi passerer i vores minimalistiske Fiat et sted i det sydlige Tunesien.

opkaldt efter. En enkelt gang gør vores kamelfører holdt, breder sit bedetæppe ud over en af de gyldne klitter og sender sine bønner op mod Allah. Lys og skygge vekselvirker i sandet bag de uendeligt mange klitter, efterhånden som solens sidste stråler rammer dem. Til sidst bliver skyggerne bag vores kameler så lange, at de ligner fantasydyr fra et Dalí-maleri.

### Iskold nat i Sahara

Natten er smuk og kold. Stjernerne funkler og blinker bredt og lystigt over himmelhvælvingen, som det hører sig til i en ørken. Men andet end sjælen varmer de ikke. Vores berber-nomadetelt er kæmpestort med murede vægge og et tykt filttag. Men uden varme. Teltet er egentlig en sovesal med ti senge, men her i februar har vi teltet helt for os selv i den iskolde nat. Natten i teltet viser sig at blive en af de koldeste, vi nogensinde har oplevet.

Om morgenen er vores drikkevand frosset til is, men inden længe står solen samarbejdsvilligt op og maler Sahara rød. Vi forbedrer os mentalt på de kommende stressfyldte timer, vi skal tilbringe i Fiat'en for at komme tilbage på hovedvejen og videre rundt i Tunesien. Den har klaret turen godt, vores lille bil, og vi er begyndt at holde af den. Nu skal den blot bringe os ud af ørkenen igen. Hjem fra et spændende eventyr, der ikke havde været helt det samme uden vores egen lille caffè-latte-bil. ♣



### PARTNERLINKS

[www.kiplingtravel.dk](http://www.kiplingtravel.dk)

### HVAD KOSTER DET?

Du kan få returbilletter til Tunesien for helt ned til omkring 2000 kroner. Det kan dog være en god idé at tjekke priserne på charterture – specielt hvis du har nerver til at vente på en afbudsrejse – da de kan komme helt ned og konkurrere med flybilletter, og du får en ferielejlighed med oven i købet. Den kan du altid lade stå tom, mens du er på tur rundt i landet.

### SÅDAN OVERNATTEDE VI

Vi nåede hele repertoiret igennem på blot en uges ferie i Tunesien.

- Ferielejlighed i Sousse.
- Hyggeligt turisthotel i marokkansk stil bygget op om en atriumgård med kakler i Tozeur. 150 kroner per nat for et dobbeltværelse.
- Berbertelt i Ksar Ghilane. 50 kroner per person for seng i sovesal.
- Troglodythotel i Matmata, der er en underjordisk hule, kendt fra blandt andet den første Star Wars film. Her 'lever de levende under de døde' ifølge et lokalt ordsprog. 75 kroner per nat for et dobbeltværelse.