Kamelerne trives glimrende i de store hgjder
og bruges af hyrderne som transportdyr.

omradet og gdelagde panoramaet for de
nzeste par timer. Hyrderne trak i deres
filtkdber, russerne i deres plastikpon-
choer, mens vi danskere trak heetten op
pd vores goretex-jakker. Lidt nedenfor
passet fandt vi en teltplads og sagde
farvel til hyrderne.

Ud pa aftenen klarede vejret op, og vi
fandt de to primusbreendere frem, som
skulle bruges til madlavning over trae-
greensen. Som det var sket et par gange
tidligere, s& kom der store stikflam-
mer op af den ene braender, men det
plejede at gd i sig selv. Af uforklarlige
8rsager gik der dog denne gang panik
i Naum, selv om braenderen stod pa
jorden langt fra noget braendbart. Han
greb resolut braenderen i sin hand, og
kylede den ud i en naerliggende flod. Det
hjalp. Stikflammen forsvandt, men det
samme gjorde braenderen, som vi aldrig
s& mere. Bagefter klgede Naum sig lidt
i hdret, som han havde for vane, nar
der opstod en uventet situation, mens
han pustede p& h&nden, der havde holdt
breenderen.

En kamel traeder til

De naeste dage bredte landskabet sig ud
i en stor ben dal, som gjorde det nemt
for alle andre end Naum at holde et hgjt
tempo. P8 kanten af dalen tdrnede de
hgje toppe fra Pamir-Alai-bjergkaden
sig fortsat op, og selv om det kan lyde
andssvagt, s& dukkede der ind imellem
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noget s& malplaceret som kameler op i
dette bjerglandskab. Helt malplaceret
var de nu ikke, for de tilhgrte som re-
gel en hyrdefamilie i naerheden og blev
brugt som transportdyr.

En dag kom vi til en lille landsby med
en halv snes jurter, hvor en hel klan af
farehyrder boede. Bgrnene var ved at
spraenges af nysgerrighed, mens de
voksne mere diskret fulgte ekspeditio-
nens indtog i landsbyen. Naum fandt
klanens aldste medlem, der bar et
hvidt fipskeeg pd laengde med Mogens
Lykketofts i hans storhedstid. P& ho-
vedet sad en stor kirgisisk farehat, der
ifglge landets tradition skal veere saer-
lig hgj hos gamle personer for at kunne
rumme al den visdom, som kun zeldre
kan opnd. Naum begyndte sin seedvan-
lige optraeden med visitkort og omtale
af ekspeditionen som den stgrste siden
Vasco da Gamas sgrejser, mens hyrder-
ne lyttede andaegtigt. Vi blev inviteret
til at overnatte i jurterne og fik friskbagt
pandebrgd med syrnet yakoksemeaelk til
aftensmad.

Naum var som saedvanligt pd forkant
med de svaere passager, og naeste dag
havde han aftalt med hyrderne, at en
kamel skulle hjeelpe os op til foden af
Kindik-passet i 4482 m. Jeg skal sent
glemme det billede af en overlaesset ka-
mel, der fgr solnedgang i et adstadigt
tempo bevagede sig op mod passet
med vores rygsekke, mens den med
jeevne mellemrum lagde en kamellort pa
de smalle farestier. Den store oppakning
ville formentlig kunne f& enhver dyreven
p& barrikaderne, men kamelen sd ud
som om, at alt var normalt. M3ske det
var rigtigt, at den kunne baere 600 kg,
som hyrderne pastod. Efter en lang dag
blev rygsaekkene sat af ved en gletsjersg
i cirka 4000 m’s hgjde. Kamelen stil-
lede sig op og drak et par hundrede liter
vand, mens hyrderne fik deres vodka og
penge. I baggrunden rejste Kindik-pas-
set sig, der mest af alt lignede en lodret
sneveeg. Men stejle stigninger ser altid
veerre ud pa afstand, og Nikolaj, Jens og
jeg brugte resten af dagen til at traede et
spor op gennem sneen til taet p toppen
af passet, s& det ville vaere nemmere at
indtage med rygsak naeste dag.

Hjemrejse med

falsk identitet

Efter en kold nat i hgjden begyndte be-
stigningen naeste morgen i perfekt sol-
skinsvejr fra en skyfri himmel. Naum

haltede som sadvanligt bagud, men
det var vi blevet sd vant til, at vi knap
ensede det. Det tog vel det meste af
tre-fire timer, f@gr passet var indtaget ad
en zigzag rute, der tog brodden af den
veerste stigning. Det stgrste problem var
den dybe sne, men her var det tiltradte
spor fra dagen fgr guld veaerd. Udsigten
fra toppen var storsldet. Mod nord fan-
gede gjet de store toppe i Pamir-Alai-
bjergkaaden med Peak Skobeleva (5051
m) og andre unavngivne toppe i samme
hojder. Mod syd - pa@ den anden side
af den brede dal med Kyzil-Suu-floden
- rejste de hgje toppe fra Pamir-mas-
sivet sig med Peak Lenin (7134 m) og
Peak Kommunisme (7495 m). Naum s3
vi som en lille mgrk plet langt nede i
det fjerne pd skraningen. Der gik vel en
time eller to, s& endelig dukkede hans
krgllede hartop op nede fra dybet. Det
fgrste han sagde, var selvfglgelig: "Ok,
Bente?”.

S&dan endte turen - stort set. Vi kom
ned pd den anden siden af Kindik-pas-
set, hvor Jens de neeste uger skulle
prgve kraefter med Peak Lenin, som han
besteg p& rekordtid. Jeg tog senere til-
bage til Ukraine sammen med Naum og
de tre andre ukrainere for at fortsaette
mit sabbatar i ex-Sovjet.

I Iufthavnen p& vejen tilbage mod
Moskva forklarede Naum, at han hav-
de kgbt min flybillet til russiske priser
(dengang var flybilletter til udleendinge
dyrere end til russere). Det eneste pro-
blem var, at den var kgbt i en anden
russers navn, da mit selvsagt ikke lgd
sarligt russisk. Naum havde dog for-
beredt sig godt, s& han udstyrede mig
med et ukrainsk pas, der stemte over-
ens med billetten, og bagefter gav han
mig et par udslidte treeningsbukser og
russiske fletsandaler, som jeg blev bedt
om at ifgre mig.

Nikolaj tog mit kameraudstyr og andre
ting, der kunne give mistanke om min
falske identitet, og i ventesalen udsty-
rede Naum mig med en dugfrisk udgave
af avisen Pravda, som jeg fik besked
pd at lzese interesseret i. Hvis jeg blev
spurgt om noget, sa skulle jeg blot svare
"da” eller "njet” efter bedste skgn. Det
gik faktisk helt smertefrit og uden pro-
blemer - og p& den m&de endte Naums
ekspedition, der trods mandens utdle-
lige opfgrsel dog siden inspirerede mig
til flere gensyn med farehyrderne p3 de
kirgisiske bjergskraninger.
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Med politiet i haelene over verdens tag

Fra Lhasa til Kathmandu i firehjulstraekker gennem Himalayas
bjerge. Umiddelbart lyder det besnaerende, men laes her, hvordan

det lykkedes at blive stemplet som spioner, og
et af verdens smukkeste lande med den kinesi
pustende os i nakken.

Texst oG Foro: JakoB DSTER

Over Middle Hills til
Kathmandu

Det tager det meste af et reedselsfuldt
dggn at komme til Kathmandu. Bussen
er et gammelt faldefaerdigt monstrum af
en metalkasse. ‘Namaste’ stdr der ven-
ligt pa siderne over to gyldne haender,
der former den karakteristiske nepale-
siske hilsen - men hilsenen er det ene-
ste venlige ved denne bus. Chauffgren
er en ung sikh med et langt fuldskaeg
og en keempe turban. Han griner ma-

i e
nisk og snakker hgjlydt med de forres-
te passagerer samtidig med, at han
med faretruende hgj fart kaster bussen
rundt i hdrndlesving efter harndlesving
op over Middle Hills og mod Kathmandu
Valley. Om natten opgiver vi at sove.
Fra bussens tag kommer underlige lyde
af levende veesener, der desperat trip-
per hen over taget, mens bussen bare
svinger og svinger. Det viser sig, at
en passager har medbragt en flok ge-
der, som er bundet fast oppe pa taget.

I

at rejse gennem
ordensmagt

Panikslagne keemper de sammentgjrede
geder for at holde balancen.

Naturligvis er det den samme chauffar,
der kgrer hele turen kun afbrudt af to
timers pause, hvor han lsegger sig til
at sove pa sit seede. Ved daggry raeser
vi nedad mod Kathmandu-dalen, igen-
nem de skarpe bjergsving, og kigger ud
over skraenter med flere hundrede me-
ters fald. Vi passerer vrag af busser og
lastbiler, der ligger sammenkrgllede for



foden af skreenterne. Det er ikke me-
get, der skal til for at forvandle vores
store metalkasse til en dgdsfeelde, men
vores lokale medpassagerer virker helt
upévirkede. Da vi endelig ankommer,
stavrer vi med stadig rystende knee
rundt i Thamel, backpacker-ghettoen i
Kathmandu, finder hurtigt et hotel og
gar i braedderne.

Turplanlaegning i

hustlernes hule

Thamel er en skgn blanding af hippier
og backpackere. Handlende i evig kon-
kurrence faldbyder deres varer til de alt
for f& turister, der for tiden finder vej
til Nepal. Vi bruger mange forbistrede
dage pa at arrangere vores tur til Tibet,
men ma sande, at det i dette kvarter er
lige s let at kebe en individuel rejse til
Tibet, som at f& klar besked om, hvor-
nar et pashmina-sjal er segte. Saelgerne
bekymrer sig mest om, hvad kunderne
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gerne vil hgre og har et ganske liberalt
forhold til sandheden. Alt kan lade sig
ggre! Men at komme til Tibet fra Nepal
uden at veere del af en organiseret
gruppetur er trods Igfter om det mod-
satte ikke lige ud ad landevejen. De ki-
nesiske myndigheder er p& vagt overfor
alle, der pd egen hand gnsker at rejse til
dette lukkede land. Man skal have b3de
visum til Kina og rejsetilladelse til Tibet
fra TTB - Tibet Tourism Board. Kinesisk
visum fixer ambassaden - under den pa-
radoksale forudsaetning, at man forteael-
ler dem, at man skal til Kina, men en-
delig ikke til Tibet. Alt hvad vi desuden
skal bruge her i Kathmandu er en flybil-
let - enkelt til Lhasa - samt hjzelp til at
skaffe individuel rejsetilladelse til Tibet.
Vi finder et skummelt bureau i Thamel,
der billigt kan klare begge dele.

Vores plan er at blive i Lhasa lsenge
nok til bade at kunne akklimatisere os

4 Vejen passerer i disse pde egne taet forbi nogle
af verdens hgjeste bjerge. Karer man som her
ikke i kortege er det med at have benzin nok
p& bilen.

w4 Med firehjulstreekker langs ‘himmelens lan-
devej’. Vi er drejet fra Friendship Highway og
kgrer ad grusveje langs verdens tag.

til den hgjde, som byen ligger i, og nd
at se alle byens mange seveerdigheder.
Derefter vil vi i Lhasa booke os ind pa
en firehjulstraekkertur over Himalaya,
forbi Mount Everest Base Camp - som
man i Tibet har veeret s3 elskvaerdige at
anlaegge en vej helt op til, s& man slip-
per for at vandre i dagevis - og tilbage
til Kathmandu. Helt s3 let gar det des-
vaerre ikke. Vores skumle rejsebureau
meddeler os dagen fgr, vi skal flyve til
Lhasa, at reglerne for individuel rejse
er ndrede, s& de alligevel ikke kan ud-
stede flybilletter til os, med mindre vi vil
med pa deres gruppetur. Det lugter lidt
af, at de hellere vil salge os en komplet
pakkerejse end en billig flybillet. Da der
kun er ét fly om ugen fra Kathmandu
til Lhasa, og vi ikke har nogle billetter,
ender vi med at strande i Kathmandu
en ekstra uge. Efter et stgrre skanderi
lykkes det os at fa vores penge tilbage,
og i stedet kgber vi billetter til ugen ef-
ter med et andet selskab, der siger, at
de godt kan sende individuelle rejsende
til Tibet. Heller ikke dette forsgg viser
sig dog helt uproblematisk. Denne gang
er vores flybilletter gdet i orden, men
nu er der dbenbart opstdet problemer
med vores individuelle rejsetilladelse.
Vi far at vide, at der ‘er en lille risiko
for at blive afvist i lufthavnen i Lhasa,
men at vi nok vil blive sluppet ind mod
at betale en ‘bgde’ til immigrations-
politiet’. Treette af hustlere, treette af
komplicerede regler, der abenbart an-
drer sig med dags varsel, og treette af
Kathmandu, tager vi chancen og tager
af sted.

Den forbudte by

Flyveturen over Himalaya m3 kandidere
til titlen som verdens smukkeste: BI&
himmel, hgje sneklaedte bjerge s langt
gjet raekker og udsigt til Mount Everest
fra naert hold. Men vi kommer hurtigt
ned pa jorden, da vi lander i lufthavnen
i Lhasa, hvor alle individuelle rejsende
tilbageholdes. Det kommer dog ikke
helt bag pd os - og det ggr den efter-
folgende bgde pd 60% for at rejse ind
i landet p& individuel basis heller ikke.
Men bekymringens sved begynder at
Igbe, da de andre individuelle rejsende

lukkes ind i landet, og Charlotte og jeg
som de eneste bliver tilbageholdt yderli-
gere en time i immigrationen, mens der
hgjlydt diskuteres hen over hovederne
pa os pa uforstdeligt kinesisk. Til sidst
bliver vi reddet af Chuda, den tibetan-
ske guide, der hgrer til det selskab, vi
har kgbt billetterne af. Vi lukkes endelig
ind i landet og en temmelig bekymret
Chuda insisterer pa, at vi folger med i
hans lille gruppetursbus ind til centrum
af Lhasa.

P& vej ind til byen far vi de fgrste glimt
af dette szere land. Lhasa ligger pa et
plateau i 3600 meters hgjde. P& vejene
kgrer aeselkeerrer og vildt overlaessede
gamle traktorer fgrt af tibetanere med
bjgrneskindshuer og rgde frostspraeng-
te kinder. Fra lang afstand ser vi for
fgrste gang det monumentale 13 etager
hgje Potala trone sig majesteetisk op
over byen. Potala, vinterpaladset, har
fungeret som hjemsted for 14 inkarna-
tioner af Dalai Lamaer. Imens i bussen
prgver Chuda manisk at overtale os til
at tage med pa hans gruppetur, der skal
fgre hans gruppe med firehjulstraekkere
tilbage over Himalaya til Kathmandu. Vi
er ikke interesserede og forlader inde
i centrum resten af gruppen og en nu
naermest panisk Chuda, der til vores
store forblgffelse Igber efter os og midt
pa gaden forsgger at rive den rejsetil-
ladelse vi har keempet s& hardt for i
stykker! Et ildevarslende og temmelig
mystisk optrin.

Blacklistede som spioner
Lhasa er delt op i en tibetansk og en
kinesisk bydel. To forskellige verdener,
den ene religigs, gammeldags og fat-
tig, den anden moderne og langt rigere.
Om aftenen spiser vi pa en restaurant i
den fattige tibetanske del af byen. Over
en yak-bgf mgder vi et par harde halse,
der har fundet vej til dette lukkede land:
Ottvar, en norsk solo-bjergbestiger, der
ugen forinden matte give op lige for
camp 3 i 7400 meters hgjde p& Everest,
og langskaeggede Paul, der er rejst ale-
ne over land fra Skotland gennem Iran,
Afghanistan, Pakistan og Kina. I re-
stauranten er ogsa et par kinesere med
pane mapper og frakker. Vi har en seer
fornemmelse af at blive overvaget, og
det undrer os, hvad et par officielt udse-
ende kinesere laver i en billig, tibetansk
restaurant.

Svaret far vi, da det tidligt naeste mor-
gen banker pa dgren til vores hotel-

veerelse. Udenfor stdr Chuda med en
mobiltelefon. I rgret er manageren
fra rejsebureauet i Kathmandu. Til vo-
res store forblgffelse er det fgrste han
spgrger om: ‘Er I medlemmer af en
undergrundsbevagelse eller et politisk
parti?’. Jeg veelger at tro, at dette ikke
har noget at ggre med mit kortvarige
medlemskab af DSU i mine ganske unge
dage, og vi svarer benagtende. Men
manageren fortsaetter: ‘I er blacklistede
i Tibet. I bliver holdt under opsyn bade
af PSB og af TTB. Vores firma har ta-
get ansvaret for jer. Det er vigtigt, at I
bliver sammen med gruppen og opfarer
jer ordentligt, ellers risikerer vores bu-
reau at miste vores licens til at sende
turister til Tibet. Havde der ikke veeret
en uge til det naeste fly ud af Lhasa, var
I blevet sendt tilbage i gar!".

Du milde kineser, ndr vi at taenke, in-
den det gar op for os, at det er svaert at
forestille sig en situation, hvor man har
mere brug for en mild kineser, end i den-
ne suppedas. Klokken er syv om morge-
nen. Charlotte er kun ifgrt silkepyjamas.
Jeg stdr i mine lange hvide hammerthor
og min Helly Hansen termoundertrgje.
Det er under 10 grader i veerelset, jeg
har sovet under fem timer og mit hoved
dunker grundet hgjden lige s& voldsomt
som efter en nat pa Roskilde-festiva-
len. TTB - Tibet Tourism Board er ikke
til at spgge med. PSB - Public Service
Bureau, det hemmelige kinesiske politi,
er slet, slet ikke til at spgge med.

Tvunget med pa gruppetur

Forklaringen p8, hvad der har bragt os
i denne misere, gar fgrst rigtigt op for
os langt senere. Det viser sig, at det
rejsebureau, som vi blev uvenner med i
Kathmandu, har haft forbindelser til den
kinesiske ambassade og har angivet os
som mistaenkelige aktivister! Vi er der-
for blevet blacklistede p& ambassaden.
For at det ikke skal veaere Iggn er ambas-
saden derefter kommet til at bytte vo-
res bandlyste navhe om med navnene
pd et andet par. Kun derfor har det nye
rejsebureau faet lov til at sende os ind
i landet. Nu hvor denne misforstdelse
er gdet op for myndighederne har det
nogle temmelig alvorlige konsekven-
ser. I myndighedernes gjne er vi farlige
spioner, der aldrig skulle have veeret
lukket ind i landet, og nu skal holdes
under skarp overvagning, og under in-
gen omstaendigheder ma rejse rundt i
landet p@ egen h8nd..Og i Kathmandu
sidder abenbart et temmelig uheldigt

Munk af en meget fin orden foran Jokhang-templet i hjer-
tet af Lhasa. P§ pladsen ses et virvar af farvestr8lende

religigse personer.

par der - indtil misforstdelsen opklares
- er bandlyst fra indrejse til Tibet!

Men i silkepyjamas, hammerthor og
med hgjdesyge har vi endnu ikke gen-
nemskuet dette mudrede scenarie. Det
eneste vi ved er, at det nok ikke er for
sjov, at der star tre gravalvorlige tibeta-
nere i vores rum klokken 7 om morge-
nen med en desperat manager i rgret.
Omvendt aner vi ikke, hvad vi skulle
have gjort galt, og at fglge manden med
flaget pa gruppetur har aldrig veeret vo-
res kop grgn te. Men et nej tak er ikke
en option. Rejsebureauet tilbyder til vo-
res store forblgffelse, at vi kan komme
med gratis p& deres firehjulstraekkertur
til Kathmandu, og de vil oven i kgbet
lave turen om for os og sende vores bil
op forbi Everest Base Camp. Sadan bli-
ver det, og pludselig er vi del af en pak-
kerejse og skal i hsesblaesende tempo
rundt de neeste to dage og se Lhasas
mange attraktioner.

Buddhismens hgjborg

Lhasa er mélet for horder af tibetanske,
buddhistiske pilgrimme. De valfarter til
kejserpaladset, Jokhang-templet og de
zldgamle klostre. Med vores gruppe
nar vi pa to dage at se flere templer end
vi selv ville have ndet pa en hel uge, og
flere Buddha-statuer end vi havde troet,
vi skulle n8 at se pd et helt liv. Vi de-
filerer gennem Potalas utallige skaeve,
mgrke rum. Som i de fleste tibetanske
bygninger er her hverken el eller varme.
Paladset oplyses fra oven gennem sma
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vinduer og nedefra af utallige bedelys
konstrueret af det harske, tgrre smgr
fra yak-oksen. Her er en umiskendelig
kvalmende lugt af rdddent smgr og vad
yak-okse. Det myldrer med tibetanske
pilgrimme. De velhavende er fint pyn-
tede med store, lykkebringende simili-
sten eller garndimser i deres flettede
har. De fattige er uvaskede; haret ser
ud som om, det aldrig har veeret redt,
de sover i deres yak-pels og lugter ikke
ligefrem af blomstervand. Mange af dem
ser ud som om, de har vandret i ugevis
for at komme hertil. Alle drikker ‘butter-
tea’; te med yak-smgr.

Ved klostrene rundt om i byen er sce-
nen naesten den samme. Endnu flere
Buddha-statuer og bedelys. Ludfattige,
vejrbidte tibetanere gar messende
rundt med deres bedemgller. Her er
pyntet med farverige bedeflag patrykt
buddhistiske mantraer. Med uret gar
pilgrimmene den religigse kora-rundtur
om templet, mens de drejer p& de man-
ge bedemgller, der er ophangt langs
ruten. Vi ser de unge hidsigt debatte-
rende munke ved Sera-klostret, og de
2eldre pilgrimme kaste sig med deres
treeplader p& heenderne i mediterende
bgn foran Jokhang-templet. Hele den ti-
betanske del af byen er som i en anden
verden; omgaerdet af mystik og gamle
ritualer.

I kortege over verdens tag

Lidt uden for Lhasa drejer vores lille
kortege med tre firehjulstraekkere fra
hovedvejen som kineserne, der ellers
ikke er kendt for deres venlighed overfor
tibetanerne, ironisk har dgbt Friendship
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Highway. Vi kgrer ad mindre bjergveje
gennem landet. Vi passerer turkise
sger, sneklaedte tinder og kgrer over
vores fgrste to pas i 5000 meters hgjde.
Passene er besmykkede med bedeflag,
fordi det er i hgjden, man er taettest pd
Buddha. Omkring passene gar de seje
yak-okser, der er det eneste traekdyr,
der kan fungere i disse hgjder.

Vi ggr ophold i Gyantse og Shigatse,
tibetanske byer der er kendt for deres
hellige klostre, hvilket giver os lejlig-
hed til at betragte yderligere en rgvfuld
Buddha-statuer. I begge byer bor vi pa
moderne kinesiske hoteller, men ellers
er den kinesiske tilstedeveerelse i disse
byer meget mindre igjnefaldende end i
Lhasa. I Shigatse er stemningen i vo-
res gruppe helt i bund, og vi mindes om,
hvorfor vi normalt ikke rejser i grup-
per med tilfaeldige fremmede. Vi er en
broget skare, og ikke alle bryder sig om
de mange timer i bil p8 grusveje langs
stejle skraenter gennem et land, der bli-
ver fattigere og barskere, jo leengere vi
beveeger os vk fra Lhasa. Blandt vo-
res underlige rejsefaxller er en yngre,
italiensk antropolog, der ligner profes-
sor Snape fra Harry Potter. Han har en
udpraeget interesse for det okkulte og
elsker de tibetanske markeder for deres
udvalg af underlige religigse genstande.
Efter at have kgbt en mystisk mgrk stav,
som han kalder en buba, spgrger han
os ‘hvorfor vil I vaere lysets slaver, ndr
jeg kan hjeelpe jer til at blive mgrkets
mestre?’ Det kan man jo spgrge sig selv
om, men vi vaelger nu efterfglgende at
holde os lidt pa afstand af denne itali-
enske mgrkets fyrste..Vi har ogs8 en

ad Munke p8 vej hjem gennem den majestzetiske
hovedport til Tashilhunpo-klostret i Shigatse.

4. De imponerende templer og gravkamre i
Tashilhunpo-klostret i Shigatse er bygget op
langs Himalayas bjerge. Klostret slap naesten
intakt igennem kulturrevolutionen.

temmelig speciel midaldrende australsk
mand med p3 turen. Efter at have kla-
get over at have ondt i benet et par
dage proklamerer han, mens vi befinder
os i Shigatse: "Jeg har selv-diagnostice-
ret mig pa Internettet. Jeg har en blod-
prop i benet!”. En bombastisk udmelding
og hvis han har ret, befinder han sig
ikke det allerheldigste sted. Vi er midt
i Himalaya-bjergene, en dagsrejse fra
Lhasa og tre dagsrejser fra Kathmandu.
Guiden overvejer at sende ham pa ho-
spitalet i Lhasa, men det vil han ikke,
og han har i gvrigt heller ikke en indi-
viduel rejsetilladelse, s& det ender med
at han planmaessigt ma fortszette med
os andre i vores lille konvoj gennem
Himalaya, selv om han helst s3, at vi alle
kgrte uden stop mod Kathmandu.

Forfulgt af det

hemmelige politi

Public Service Bureau kaldes ikke for
ingenting for Det Hemmelige Politi. De
opererer i det skjulte. I stedet for at
saette os formodede farlige udenland-
ske spioner under 8benlys politiover-
vdgning, foregdr overvagningen bag
mgrke solbriller, sindrige forklaedninger
og sammenfoldede aviser. Nar vi kgrer
over bjergene er der ingen spor af PSB,
men i de byer vi overnatter ydes en ko-
ordineret indsats. I Lhasa sad en 'ho-
telvagt’ og observerede vores hoteldgr

pa en stol ude pa gangen. Hver gang vi
dbnede dgren, fér han forvirret op, og
prgvede at ligne en, der havde andet til
formal end at overvage os. I de mindre
byer holdes der ogsa gje med os. Nar
vi opholder os p8 hotellet sendes stue-
pigen i pendulfart op til vaerelset for at
tilbyde os en opfyldt samovar og alver-
dens andre ting og samtidig checke, at
vi begge befinder os p8 vaerelset. P8 et
tidspunkt banker det pa dgren. ‘Are you
in room?’ spgrger en venlig kineser, ef-
ter vi har bnet. Det skulle vi mene. Han
smiler, nikker og gar straks igen. Gar vi
pa restaurant eller en tur pa byens lo-
kale marked har vi altid selskab af lange
frakker og mgrke briller. De f& gange, vi
forsgger at bevaege os lidt vaek fra mar-
kederne og ind hvor de lokale bor, for-
dobles antallet af folk med mgrke briller
og sammenfoldede aviser hurtigt. Men
de holder sig altid p& behgrig hemmelig
afstand.

Everest Base Camp

Neeste eftermiddag kgrer vores bil op
til Everest Base Camp. Mount Everest
har to base camps, en sydlig i Nepal
og en nordlig i Tibet. Den i Tibet lig-
ger i 5200 meters hgjde, og man kan
kgre hele vejen derop. Adskillige af ver-
dens hgjeste pas passerer vi her p& den
sngrklede vej pa verdens tag, for vi nar
base campen. I en stenblok stdr hug-
get ‘Mt Qomolangma Base Camp’, bjer-
gets tibetanske navn. Everest er ikke
engang navnt. Campen er helt ryddet.
Ingen biler. Ingen telte. Det ligner lidt
en stor grus-parkeringsplads. Bag plad-
sen straeber bjerget og alle dets 8850
meter mod himlen. Det er meerkeligt at
taenke pa, at over 150 mennesker har
mistet livet i forsgget pa at na toppen
lige deroppe. Efter at have sngrklet os
tilbage, mgder vi de andre i vores lejr
for natten i Tingri.

Tingri er en lille, fattig 100% tibetansk
one-street town. Omkring byen bor no-
mader i deres telte. Vores hotel redefi-
nerer betydningen af ordet spartansk.
Ingen varme, ingen el, intet rindende
vand. Fallestoilettet er et koldt, mgrkt
rum uden tag med et ildelugtende hul
i midten. Det er af en s3dan standard,
at moder natur klart er at foretraekke.
Vores vaerelse er omkranset af kolde, rd
vaegge. Der er ikke noget gulv, sengene
star direkte pa jorden, og den spinkle
treedgr ud til gdrden kan ikke lukkes.
I den frostklare nat maler vi tempera-
turen til 0°C inde i veerelset lige fgr vi,
ifgrt alt hvad vi har af tgj, laagger os til
at sove under tunge yakharstaepper,
som presser os ned i den kolde madras.
Morgenmaden naeste morgen bestar af
en kold pandekage, der smager af pap
med et vadt aeg i midten. Fra Tingri kg-
rer vi videre over flere af verdens hgje-
ste pas. I alt passerer vi 10 pas, der er
over 5000 meter hgje. Klimaet er barskt,
men udsigten fra Tong La i 5120 meters
hgjde er faenomenal. I alle retninger ser
vi uendelige reekker af sneklaedte toppe
og bglgende dale. Vi sander endnu en-
gang, at der er bidende koldt p& toppen,
og himlen er, som de andre dage, knald-
bld. ‘Skyerne har svaert ved at drive for-
bi de hgje bjerge, s& de bliver for det
meste i Nepal’, fortaller Chuda os og
fortsaetter: ‘og i Tibet er der sa koldt og
tart, at der sjaeldent dannes skyer’.

Nyalam - Porten til helvede

Vores sidste stop i Tibet er i Nyalam,
som direkte oversat betyder ‘Porten
til Helvede'. En time fgr byen kgrer vi
tgr for benzin, og da vores bil er den
bagerste i kortegen, opdager de andre
det uheldigvis ikke, s& for at nd frem
ma vi I8ne nogle liter lokal traktorben-
zin, som vores bil heldigvis kan kgre p3.
Ventetiden fordriver vi i selskab med et

Shigatse

Gyantse

Everest Base Camp

stort antal nysgerrige tibetanere, bade
bgrn der interesseret trykker deres
snottede nazeser flade mod vores bilru-
der, og kvinder der fordriver den span-
dende ventetid med at tage strikketgjet
frem. Nyalam er endnu en beskidt, fat-
tig, hovedsagelig tibetansk one-street
town. Navnet er angiveligt opstaet, fordi
byen historisk set har vaeret indgang for
mange radselsfulde vandringer ind i de
ufremkommelige Himalaya-bjerge. Midt
i byen pa den opkgrte, mudrede vej lig-
ger resterne af en yak, som lige er ble-
vet slagtet med en gkse pd en beskidt
treeplade. Lidt veek stdr et far bundet
og venter pg, at turen kommer til det.
Tibet m& simpelthen rdde over nogle af
verdens mindst elskelige byer.

Hotellet i Nyalam har heldigvis dgre, der
kan lukkes, s& det bliver ikke sa koldt pa
veerelset som den foregdende nat. P3
vaeggen hanger der et skilt med ordens-
regler for hotellet. Skiltet er pd kinesisk
med en tvivlsom engelsk oversattelse,
som vi morer os meget over. Bl.a. star
der: ‘Der m3 ikke medbringes rddne ting
- herunder hunde! Radioaktive materia-
ler er forbudt! Det er forbudt at veere
ubehgvlet, isaer efter at man har druk-
ket gll’. Om natten banker det pa vo-
res dgr. ‘You want hot water?’ bliver der
spurgt. To kinesiske agenter har dben-
bart fundet vej til denne udgrk. I hvert
fald forsvinder de insisterende stemmer
ikke, for de har faet veekket os og hgrt
begge vores stemmer.

Fra Nyalam bugter vejen sig 30 km ned-
ad. Fra helvedets port stiger vi ned fra
Himalayas himmel, indtil vi nar gransen
til Nepal ved Zhangmu. Ved graensen
holder en bil fra rejsebureauet, der skal
kgre vores uheldige australske rejsefeel-
le til hospitalet. Heldigvis ser han frisk
ud. Vi andre ma vente fire timer pa at
den bus, der skal kgre os til Kathmandu,
endelig har afgang. Forsinkelsen finder
vi ud af skyldes, at vi ma vente pd et
par unge fyre, der er pa vej den mod-
satte vej, og er blevet afvist ved graen-
sen. De havde ellers taenkt sig at rejse
gennem Tibet til Kina pd individuelt visa
og med individuel rejsetilladelse, men i
dag gik den ikke, og de bliver ngdt til at
returnere til Kathmandu. Synd for dem,
men ‘bureauet havde fortalt om risi-
koen’, som den ene lakonisk forteeller.
Reglerne for indrejse til Tibet fra Nepal
andrer sig 3benbart, som den kolde
bjergvind blaeser, og Lhasa er stadig for
nogen den forbudte by.
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