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NORMALT BESKAFTIGER VI 0s i Rejser med lan-
de og byer, som ma formodes at have en
vis interesse blandt leserne. Enten fordi de
tiltreekker mange turister, eller fordi det er
steder, som de dremmer om at bespge, nar
de har sparet flere penge sammen, har no-
get at fejre eller simpelthen fér tid til at be-
soge.

DEN DEMOKRATISKE REPUBLIK Congo optrader
ikke pa nogen aflisterne. Alligevel kan du
pa side 4-6 lese en forrygende historie fra
landets hovedstad, Kinshasa. Det er en rej-
sereportage, men ikke i traditionel forstand.
Ingen tip om severdigheder, udflugter, ho-
teller, restauranter og sa videre. Blot histo-
rien om en dansker, der blev sa fascineret af
et vinderbillede i en stor fotokonkurrence,
at han matte flyve til Kinshasa for at finde
nogle ganske bestemte mand. En beret-
ning, der betog mig sa meget, at jeg ikke var
i tvivl om, at den skulle deles med leeserne.

FORFATTEREN ER IKKE en hvilken som helst
dansker. Hvis nogen skulle tage pa den tur,
er det oplagt, at det blev Jakob @ster. Som
han skriver pa sin hjemmeside, sparer han
altid op til den naeste tur - og dem har der
veeret mange af. Faktisk sa mange, at han i
juli kunne fejre, at han havde naet sit store
mal som rejsende, nemlig at bespge samtli-
ge 196 lande i verden. Kun omkring 200 an-

SOM HAN SKRIVER PASIN
HJEMMESIDE, SPARER HAN ALTID
OP TIL DEN NASTE TUR - 0G
DEM HAR DERVAERET MANGE AF.
FAKTISK SA MANGE, AT HAN |
JULI KUNNE FEJRE, AT HAN
HAVDE NAET SIT STORE MAL
SOM REJSENDE, NEMLIG AT
BESOGE SAMTLIGE 196
LANDE I VERDEN.

dre i hele verden har
gennem tiderne pre-
steret det samme.

DEN DEMOKRATISKE REPUBLIK
Congo hed indtil uafthaengig-
heden i 1960 Belgisk Congo og fra
1971 til 1997 Zaire. Det er et af Afrikas
storste lande og ud fra alle tilgen-

DANMARK

gelige beretninger ikke noget oplagt rejse-
mal for andre end dem, der seger spaending
frem for palmestrande, behagelige hoteller,
et rigt udvalg af restauranter og fredelige
byer at ga pa nattevandring i.

Smakrige synes hele tiden at veere i gang
mellem en masse militser af forskellig et-
nisk oprindelse, men forst og fremmest
kemper de om rigdomme som guld, dia-

manter, kobber m.m.

" SET MED TURISTBJNE er landets store
= ) nationalparker den storste attrak-

- % tion, og turismen var for borgerkri-
- gen i fin vaekst. Det danske udenrigs-
ministerium har ikke nogen rejse-
vejledning til Den Demokra-
tiske Republik Congo, men
henviser til andre landes
vejledninger. Det norske
udenrigsministerium fra-
rader rejser til og ophold
. ien halv snes provin-
ser, og til resten af lan-
det frarddes rejser, som
ikke er strengt ngdven-
' dige.

SAFOREN gangs skyld er
det mest oplagte at tage
pa rejse fra hjemmets bed-
ste stol med Jakob @ster
som rejseleder - ham, der
turde, hvor andre tover.
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Artiklens forfatter med en
utroligt cool sapeur. Congos

moderne svar pd Skipper
Skraek. Foto: Jakob Bster

SAPEURS

En sapeu’ er en tilhaenger af Le
Sape-bevaegelsen - Société des
Ambianceurs et des Personnes
Elégantes.

Fanomenet findes kun i de

to hovedstaeder Brazzaville i
Republikken Congo og Kinshasa
i Den Demokratiske Republik
Congo. De to hovedsteaeder
ligger kun adskilt af Congo-
floden med fa kilometers
mellemrum.

Subkulturen er opstdet i
kolonitiden, da de franske
koloniherrer i Brazzaville
gav aflagt meerkevaretgj til
lokale hgvdinge og til deres
egne "houseboys”. Herefter
startede rituelle offentlige
fremvisninger af det dyre
og ofte farverige tgj for at
signalere velstand, selvom
man kom fra trange kdr.

Pd bevaegelsens stifters
dedsdag gdr Les sapeurs i
procession gennem Kinshasa
og danser pa hans grav. Der
findes ingen tilgeengelig
offentlig information om,
hvorndr de ellers mades, eller
hvordan man finder dem.

VEJEN DERTIL

Air France, Brussel Airlines,
Turkish Airlines og Royal Air
Maroc flyver til Kinshasa. En
returbillet koster fra cirka
6000 kroner.

Kinshasa kan besgges dret
rundt. Det er sveert at skaffe
visum pd egen hdnd og kraever
normalt invitationsbrev
udstedti DR Congo. Mod

et gebyr kan firmaet
visumservice.dk dog hjeelpe
med at skaffe visum uden
invitationsbrev.

Hos levemaendene

I morkets hjerte

Tag med Jakob @ster pa en forrygende tur i jagten pa - og ma@det
med - "Les sapeurs” i Den Demokratiske Republik Congo. En tur,
som tager udgangspunkt i et vinderbillede i en fotokonkurrence.

Jakob @ster rejser@jfmedier.dk

Med let bankende hjerte nermer jeg mig
immigrationsskranken i N'djili-lufthavnen
iKinshasa - hovedstaden i Den Demokratiske
Republik Congo.

Byen er en af Afrikas storste, og landet,
jeg er pa vej ind i, herer vi normalt kun om
i vestlige medier i forbindelse med oprer
og uroligheder. Det er midt om natten, jeg
har aldrig veret her for, og jeg er i tvivl om,
hvorvidt jeg overhovedet vil blive lukket
ind.

- What is your profession, Sir?, sperger en
smilende immigrationsbetjent uskyldigt.
Han har skave briller, og hans kridhvide taen-
der lyser op i hans kulsorte ansigt - som en
pingvin i en kulmine. P& hans ene kind sid-
der der af uforklarlige arsager et klistermaer-
ke, hvorpa der blot star "DRC” - landets offi-
cielle trebogstavsforkortelse.

P4 nettet har jeg lest, at jeg i immigratio-
nen - ud over at vise mit pas og visum - kan
risikere at blive afkrevet bade invitations-
brev og flybillet ud af landet. Jeg har ingen
af delene. Jeg har kun mit visum, som for at
gore ondt vaerre kun er et par dage fra at ud-

lobe. Med let dirrende stemme forklarer jeg,
hvad jeg laver.

- Velkommen til Congo, siger den joviale
betjent heldigvis blot, stempler mit pas og
flasher overskudsagtigt sine kridhvide ten-
der.

I en taxa glider jeg kort efter igennem Kin-
shasa. Det er midt om natten, men det vrim-
ler med mennesker i gaderne, og overalt lig-
gerder affald, der ligner noget fra en gigantisk
og nylig afholdt fest. Pa uforligneligt skole-
fransk sperger jeg min flinke chauffer, hvor-
dan det kan vzre.

-Idagharvi vundet det afrikanske mester-
skab i fodbold, forklarer han og tilfajer:

- Det er godt, at du kommer sa sent - ellers
havde vi siddet fasti menneskemylder og tra-
fikke.

Jeg smiler og teenker i mit stille sind, at det
nok forklarer bade klistermarket pa immi-
grationsbetjentens kind og hans usedvanligt
gode humer. Og maske ogsa hans manglende
afkraevning af yderligere dokumenter.

Planlagning
Planlaegningen af turen begyndte nogle ma-
neder forinden. At jeg overhovedet ville til

Congo beroede pé en tilfeldighed. I verdens
storste rejsefotokonkurrence - Travel Photo-
grapher of the Year - sprang et vinderbillede
taget i Kinshasa af den norske fotograf John-
ny Haglund migi gjnene. Pa billedet posere-
de fire mystiske mznd i designertgj og slan-
geskindssko midt pa en beferdet vej i DR
Congos hovedstad.

"Les sapeurs” stod der blot i billedtek-
sten. Det synes jeg lod speendende. Pa stedet
besluttede jeg, at dem ville jeg prove at op-
stove.

Begrebet "sapeur” fandt jeg ud af stammer
fra den fransk/belgiske kolonisering af om-
radet. Koloniherrerne medbragte dengang
genbrugstgj til lokale hgvdinge og hyrede
lokale houseboys og gav dem aflagt toj fra
Frankrig "for at civilisere de ukultiverede og
nogne lokale”.

Noget af tgjet stammede fra forende fran-
ske modehuse. Heraf udsprang subkulturen
"Le sape”, en fransk forkortelse for "De ele-
gante menneskers selskab”.

FORTS/ETTES
PANESTE SIDE



De tre verdensmeaend, jeg
havde hyret til min fotosession,
poserer, mens trafikken flyder
forbi. Foto: Jakob @ster

Sapeur-kulturen opstod, da "houseboys”, der arbejdede for de franske kolonister, fik foraret Tv-interview pd kirkegdrden i Gombé-distriktet. Kun fordi dette tv-indslag tilfaldigvis skulle
fransk markevaretgj. Foto: Jakob @ster optages, blev porten til kirkegdrden dbnet, og vi fik lov at komme ind. Foto: Jakob @ster
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DYR BY AT VERE TURIST |

Kinshasa er blandt Afrikas dyreste
byer. Der er n@rmestingen turister
eller backpackere. Stort set alle
hoteller er dyre luksushoteller. Det
billigste hotel, jeg kunne finde i
centrum, var simpelt og med sporadisk
strgm og kostede over 500 kroner pr
nat. En takeaway pizza koster 120
kroneriKinshasa, og 1,5 liter vand
koster 20 kroner i et supermarked.

FORTSAT FRA
FOREGAENDE SIDE

En subkultur, som i dag kun eksisterer i
Kinshasa og Brazzaville - de to congolesiske
hovedstaeder, der ligger med fa kilometers
mellemrum kun adskilt af Congo-floden. Si-
den dengang har bevagelsens tilhengere,
som kaldes "sapeurs”, foretaget rituelle, flam-
boyante offentlige fremvisninger af deres
merkevaretgj for at signalere velstand, dan-
nelse og overskud, ogsa selv om man kom-
mer fra trange Kkar.

Jeg gennemtrawlede internettet for al den
information, jeg kunne finde om DR Congo.
"Morkets Hjerte” kaldtes landet flere steder
efter Joseph Conrads roman om en rejse ned
ad det, man mener er Congo-floden. Jeg le-
ste om borgerkrig, bjerggorillaer og bloddia-
manter. Om Kabila og Afrikas verdenskrig.

Praktisk information om, hvordan jeg kun-
ne opspore de s@re sapeurs, kunne jeg til gen-
geeld ikke finde meget af. Ud over at de for-
jeettede tojtilbedere og levemaend angiveligt
samledes en gang om aret til en ceremoni pa
en kirkegdrd i Gombeé-distriktet i Kinshasa.
Det gjorde de for at markere dodsdagen for
bevagelsens stifter. Hvor de befandt sig re-
sten af aret, stod der ikke noget om.

Jeg finder dem nok, teenkte jeg og drog af
sted.

Pd jagti storbyen

Efter en urolig nats sgvn begynder min jagt.
Der bor over 10 millioner mennesker i Affi-
kas tredjestorste by, jeg har kun fem dage, og
jeg aner ikke, hvor jeg skal lede. Til fods, med
deletaxaer og bag pa siksakkende motorcy-
keltaxaer, som her kaldes motos, bruger jeg
de forste dage pd at afspge millionbyens kao-
tiske afkroge. I @st og vest gennem Kinshasas
infernalske trafik. Jeg taler med mend, der
sidder i vejkanten pa hvide plasticstole. Jeg
henvender mig til en mand i en luksusbil, der
ringer til sin ven. Jeg udsperger folk, jeg til-
feeldigt meder pa gaden. Alle sender de mig
ien ny retning.

Efter tre dage er jeg pa bar bund. Indtil jeg
tilfeldigt meder en mand, der hedder Ben.
Ben har en ven, der hedder Paul, som kender
nogle sapeurs. For beskedne 50 dollar harjeg
pludselig arrangeret et privat fotoshoot da-
gen efter med tre af de elegante levemand.

Udflugt med verdensmand
Itrelags designertgj, slangeskindssko og pyn-
tehalstgrklaeder tropper Manics og Marti-
nique op naste morgen. Flinke fyre, som
godt kan lide at fore sig frem. Forst stiller jeg
mit fotostativ og mit grej op ude midt pa ke-
rebanen pa Avenue Republique Du Tchad
foran mit hotel og gari gang. Det er nasten 35
grader varmt, og sveden stér i kaskader af mi-
ne velvilligt poserende og velkledte venner.
Der gar kun kort tid, for op imod hundrede
tilskuere har samlet sig bag mig. Jeg knipser
lps og haber, at der ikke kommer en politi-
mand forbi og afkraever mig en fototilladelse.
Med overdreven entusiasme viser Ma-
nics og Martinique maerkerne inde i deres
toj frem. Maerker, der beviser, at tgjet stam-
mer fra forende modehuse. Forst med en ti-
mes forsinkelse stoder Roger og hans Dolce
& Gabbana-garderobe til.

»

Roger bor ude i forsteederne med sin kone
og sine fem bgrn, forteller han. Forst nu er

han sluppet gennem byens tette trafik.
Efter den forste fotosession hyrer jeg en pri-

4 Engruppe sapeurs poserer midt pd
gaden i verdens starste fransktalende
by. Foto: Jakob @ster

« Far og sgn, som jeg mader tilfaeldigt
et sted i udkanten af Kinshasa pd et
tidspunkt, hvor jeg tror, at min moto-
chauffer Patrick og jeg er faret vild.
Foto: Jakob @ster

vat taxa til at tage os rundt. Det er mine nye
venner og levemaend sveert tilfredse med, for
deterikke let at vaere forkyndere af elegance,
hvis man skal tage den offentlige skramlebus.
Efter et par timers lokalitetsjagt i Kinshasas
teetpakkede og til tider stillestaende trafik en-
der vi til sidst foran kirkegéarden, hvor Sape-
bevagelsens grundlaegger Stervos Niarchos
ligger begravet.

Graven i Gombé

Desverre er kirkegarden forladt, og en enorm
keede viklet om indgangens tunge jernlige
afholder uindbudte nysgerrige som os fra at
fa adgang og tage billeder derinde. Vi er li-
ge ved at give op og kere videre, da en vig-
tigt udseende ung dame pafert rundhénde-
de mangder makeup pludselig ankommer.

Den VIP-udseende mademoiselle medde-
ler, at hun arbejder for en tv-station og skal
ind pa kirkegarden for at optage et indslag
om Sapeur-bevagelsen. Franske gloser sky-
der i raketfart ud mellem hendes kraftigt op-
tegnede og skrigende lyserade leber.

"I ma godt gd med ind”, er det eneste, jeg
med sikkerhed forstar. 20 minutter sene-
re vrimler kirkegarden med savel kamera-
folk som maend i butterflies, Versace-solbril-
ler, habitter med seler og leopardskindstgj.
Mzand, der ryger pibe og elsker at posere.

Sé snart tv-interviewet slutter, blander mi-
ne medbragte levemand sig med deres arts-
feeller. Messende géar de mod grundleggerens
grav, hvor de danner rundkreds. For rullen-
de kameraer danser og synger de pa graven.
Det er pracis, som jeg har leest hjemmefra,
og mens jeg knipser lgs, kan jeg nzaesten ikke
tro mit eget held.



