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—N meget anderledes familieferie;

De tog pa motorcykel gennem
Srasiiens sterste slumomiragde

De berygtede favelaer i Rio byder pa abenlys narkohandel og vagter med maskinpistoler. Samtidig
er de hjem for helt almindelige brasilianere, som har dannet et steerkt feellesskab.

JAKOB @STER

roret, skat.«

Andre velmente formaninger nar jeg
ikke at give, for i samme @jeblik som
udsagnet forlader min mund, drejer motorcykel-
chaufferen pa gashéndtaget. Snart efter er vores
16-arige teenager og hendes bare ben over alle
bjerge. Uden mor og far. Alene med en motorcy-
kelchauffor, hun har medt sekunder forinden.

Stedet er Rio de Janeiro. Og som om det ikke
var nok, at min kone og jeg lige har mistet vores
datter af syne i en af verdens mest berygtede
storbyer, befinder vi os i Rocinha-favelaen, som
er Brasiliens storste ghettoomrade. Situationen
er mildest talt kaotisk.

Omkring os star omtrent et dusin andre motor-
cykelchaufferer ikleedt orange veste og klar til
afgang. Som for at stressteste os yderligere er vi
desuden omsveaermet af favelaens indbyggere.
Nerved hober affaldsbjerge sig op, og laener man
nakken tilbage, fanger gjet en rackke farverige
huse, der ligger sa taet pa de omkringliggende
bjergskreenter, at det er svaert at forstd, at der kan
veere plads til dem alle.

D as pa, du ikke braender dig pa udstednings-

Myndigheder frarader turistbesgg

Forinden har vi kebt plads pa en guidet favela-tur
uden at ane noget om, at vi straks efter ankomst
skulle sendes individuelt afsted pa motorcykler,
og forinden blev vi afhentet i en rusten folke-
vognsbus, som fragtede os til indgangen af en af
verdens mest notoriske ghettoer.

»Husk at filme med jeres telefoner pa vej op,«
griner David Carvalho, vores indfadte Carioca-
guide, mens min kone og jeg skynder os at hoppe
op bag pa hver vores motorcykel, sd vi forhabent-
lig snart kan indhente vores hurtigkerende
afkom.

Rio de Janeiro har et blakket ry, som iseer skyl-
des de mange favelaer omkring byen. Rocinha er
kendt for at byde pa narkohandel og bevabnede
gangstere, og derfor frardder bade Rios politi og
alverdens udenrigstjenester turistbesog.

Det kan saledes lyde tosset alligevel at tage
hertil, men der er nu ogsa mening med galska-
ben. Netop Rocinha-favelaen er kendt for at vaere
relativt sikker og have opbygget en vis infrastruk-
tur til turisme. Bydelen er hovedsageligt kontrol-
leret af gruppen Amigos dos Amigos, og sa lange
man ikke laegger sig ud med dem eller bliver fan-
get i et narkoopger, skulle et guidet besog kunne
foretages uden de store bekymringer.

Favelaen besages dagligt af mellem 100 og 600
turister, stort set alle pA mindre gruppeture, og
det er muligt at kebe sig adgang enten fra gade-
szlgere langs stranden Copacabana eller sagar
hjemmefra via et rejsebureau.

Kabelfusk med lavthangende ledninger
Gruppen bestar ud over guiden af den evigt ol-
drikkende Marcello fra den brasilianske provins
Minas Gerais, en mor og datter fra Sao Paulo-
provinsen samt to mexicanske kvinder. Bag pa
motorcyklerne snirkler vi os snart afsted forbi
skumle gyder og losthaengende ledninger, der lig-
ner elektriske hestakke. Forbi fodgaengere, der
har deres hverdag i slumbyen, zigzaggende mel-
lem biler og motorcykler, nar vi til sidst toppen.
Her holder vores datter heldigvis og venter.
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Fortsaettes » | Skribentens 16-arige datter efter ankomst til et af de hgjeste udsigtspunkter i Rocinha. Foto: Jakob @ster
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Foto: Jakob @ster

»  »Jegvar helt alene. Hvis jeg var blevet kid-
nappet, havde I aldrig set mig igen,« udbryder
hun, da vi genforenes - mens hun mest af alt lig-
ner én, der synes, at det egentlig er en ret cool
oplevelse.

Fra en tagterrassecafé er der fanomenal pano-
ramaudsigt over de teetbyggede huse. Derfra gar
vi til fods i de smalle gyder ned igennem fave-
laen. Overalt haenger bundter af losthaengende
ledninger sé lavt, at man ma bukke sig for ikke at
risikere at fa stad.

»Pa portugisisk kalder vi det gato, nar folk
stjeeler streom, telefoni, tv eller internet ved at
satte deres egne kabler pé,« forklarer David
Carvalho og peger pa en af de storste lednings-
hostakke, vi endnu har set.

Lokalt band spiller ved caféen, der ligger naer Rocinhas top.

Der er kun fé_egentlige asfaltveje i Rocinha — resten er smalle stier og skumle

gyder mellem husene. Foto: Jakob @ster

Hvorfor kabelfusk benaevnes med det portugi-
siske ord for kat, lykkes det ikke at fa vores smi-
lende guide til at forklare. I stedet fortaeller han,
at her kalder man ikke faenomenet for kat, men
for tiger, »fordi tyveriet her er den storste af alle
kattedyr«.

I en af de andre smalle gyder stopper David
Carvalho op og viser en postbakke.

»Husene har ikke numre, sa hvis man vil
skrive til nogen, er det rettet til omradets post-
boks. Nér brevene kommer frem, ligger de frit
tilgaengelige for alle, men folk tager kun den
post, der er stilet til dem - det fungerer uden
problemer.«

»Her skal I leegge telefonerne vaek,« tilfojer
han pd vej ind i den naeste gyde.

Kort efter passerer vi en hashsky med 7-8 unge
gutter, der spiller kort pa en stentrappe og ryger
enorme joints. En af dem har en pistol i handen.

Lidt senere far vi lov at tage telefonerne frem
igen. Gadebilledet er praeget af supermarkeder
og elektronikbutikker, og alting minder om en
helt almindelig bydel med bagere, cafeer og re-
stauranter.

»Ingen i omradet betaler skat, og de feerreste
betaler for tv, telefon eller internet. En lejlighed
koster typisk omkring 100.000 real (ca. 140.000 kr.,
red.), og nar man forst har kebt den, har man
ikke flere udgifter. Mange kan godt lide at bo her
grundet de lave udgifter og det staerke sammen-
hold. Og da alle er bange for narkobanderne, er
her stort set ingen almindelig kriminalitet. Det

GUIDET TUR
| FAVELAEN

Der er blandede holdnin-
ger til denne form for
ghettobesgg. Kritikere
haevder, det udstiller ar-
moden og fungerer som
en slags menneskelig
zoologisk have. Tilhan-
gere argumenterer for, at
indbyggerne selv pa-
skenner turene, og at de
giver mulighed for at
nedbryde folks fordom-
me om slumomrader
som Rocinha. Desuden
opfordres turisterne til
at kebe mad og drikke
pa turen, som gavner de
lokale butiksdrivende.

Der bor omtrent
200.000 mennesker i
slumbyen. Rios bystyre
og diverse udenrigstjene-
ster frarader ethvert be-
s@g i Rocinha.

Det kan vaere saerdeles
farligt at bevaege sig ind
i Rocinha uden guide, og
det er meget vigtigt ikke
at fotografere bande-
medlemmer og generelt
at folge guidens anvis-
ninger.

Fortsattes »
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Det eneste, man skal
bekymre sig om, er at blive
fanget i et narkoopgar.

David Carvalho, favela-guide

» cneste, man skal bekymre sig om, er at blive
fanget i et narkoopger,« forklarer David Car-
valho.

Pushere med badesandaler og automatvaben
Endnu en gang beordres telefonerne af vejen. Pa
traeboder midt i de smalle gader ligger poser
med pot, piller og pulver helt dbenlyst fremme.
De bevogtes af unge knaegte i tanktops og bade-
sandaler med en MI16 eller en Kalashnikov-auto-
matriffel slaenget over skulderen.

Det er Rios svar pa Christianias Pusher Street,
og det kunne samtidig vaere en brasiliansk
udgave af computerspillet Grand Theft Auto.
Det er dog den skinbare virkelighed, for lidt
efter maerker jeg en braendende smerte pa min
skulder: En svejseflamme fra et byggeri sender
kaskader af gnister ud pa gaden og braender hul i
min t-shirt.

Gaderne med narkohandel fortseetter, og den
sidste ligger under 100 meter fra den topmo-
derne Sao Conrado-metrostation. Foran metroen
holder en politibil med et automatvaben stik-
kende ud ad ruden. Politiet patruljerer degnet
rundt et stenkast fra, hvor sveert bevaebnede
pushere render skadeslost rundt.

»Banderne bestikker politiet, sa de kan gore,
som det passer dem,« forklarer David Carvalho,
da vi sperger ind til situationen. »I dag er det
fredag og lenningsdag, hvor politiet modtager
deres andel.«

Skrabet lejlighed med sublim udsigt

To dage senere besgger jeg igen Rocinha - nu
uden familien. Jeg har fiet fortalt, at det er
meget farligt at bevaege sig ind i favelaen alene,
s i dag har jeg allieret mig med Helio Mariano,
der heldigvis venter, da jeg med let bankende
hjerte gar ud af Sao Conroda-metrostationen.
Helio Mariano er 55 ar og har boet 45 ar i fave-
laen. Kontakten til ham er etableret via den dan-
ske globetrotter Rasmus Krath, der i flere mane-
der har lejet en bolig af Helio i Rocinha.

Det danner et yderligere indblik i, hvordan de
lokale bor i en favela. Ungkarlen Helio Mariano
fortaeller, at hans tovearelseslejlighed koster
1.200 real (1.700 kr.) om méneden. Sovevarelset
bestar af en beskidt madras uden linned, og kok-
kenet er rodet. Lejligheden giver adgang til en
tagterrasse, der har en endnu bedre udsigt op
mod den tetbyggede slum end udsigten forle-
den.

Kigger man ned i gaden under os, kan man se
adskillige prostituerede og hele tre bevabnede
vagter. Selv ikke i forholdsvis sikker afstand fra
gadens mylder tor jeg fotografere dem. Det gor
min guide til gengaeld, og derfor kan han gjeblik-
ket efter sende mig et uskarpt billede af en
bevabnet gangster.

Ogsa denne dag byder pa en motorcykeltur
rundt i favelaen, der med omtrent 200.000 ind-
byggere er Brasiliens mest folkerige. Farverige
vaegmalerier afbilleder de taetbyggede huse, og
foran mig star pludselig noget, der kunne have
veeret superskurken i en tegneserie. En ung
kvinde med struttende former ifort sparsomme
meengder stramtsiddende tej. I hdnden holder
hun et maskingeveer. Langs hendes ene ben er
fastgjort yderligere et topmoderne automatva-
ben. Hun er flankeret af to unge lemler, der til-
svarende holder hver deres maskinpistol i fav-
nen.

Med pusherboderne, de prostituerede og vaeg-
malerierne i baggrunden teenker jeg, at her
kunne man tage et habilt pressefoto. Men jeg
ved selvfolgelig godt, at det er et billede, jeg
ingen chance har for at tage. I stedet prover jeg
at indprente mig det, sa det forhabentlig kan
lagre sig i min hukommelse. Ogsa lenge efter jeg
er gaet ned igennem sgndagsmarkedet og har
taget metroen videre til Copacabana-stranden
langt fra Rios mest kendte ghettoomrade. W

To deltagere pa den guidede tur fotograferer pa toppen af favelaen. Foto: Jakob @ster

Bandemedlemmer ma kun fotograferes efter szerlig aftale, og typisk med skjult ansigt.
Foto: Steffen Stubager.
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TUREN TIL RIO

Fly: En returbillet til
Rio fra Kebenhavn

koster typisk mellem
7.000 og 10.000 kr.

Overnatning: Dobbelt-
veerelser fas fra ca. 200
kr. Vi lejede en privat
lejlighed med udsigt til
Copacabana til 300 kr.
pr nat.

Rejsetidspunkt: Rio
ligger omtrent 2.500 km
syd for aekvator. Byen
kan besgges aret rundt.
Flest turister kommer
om i hgjsaesonen om
sommeren (december

til marts) og allerflest i
februar, nar der er
karneval.

Sprog: Langt hovedpar-
ten af brasilianerne taler
kun portugisisk, men de
fleste forstar ogsa lidt
spansk. Fa taler engelsk,
sa det er vigtigt med en
oversatter-app, nar man
handler eller tager taxi.




