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P
as på, du ikke brænder dig på udstødnings-
røret, skat.«

Andre velmente formaninger når jeg
ikke at give, for i samme øjeblik som

udsagnet forlader min mund, drejer motorcykel-
chaufføren på gashåndtaget. Snart efter er vores
16-årige teenager og hendes bare ben over alle
bjerge. Uden mor og far. Alene med en motorcy-
kelchauffør, hun har mødt sekunder forinden.

Stedet er Rio de Janeiro. Og som om det ikke
var nok, at min kone og jeg lige har mistet vores
datter af syne i en af verdens mest berygtede
storbyer, befi�nder vi os i Rocinha-favelaen, som
er Brasiliens største ghettoområde. Situationen
er mildest talt kaotisk.

Omkring os står omtrent et dusin andre motor-
cykelchauffører iklædt orange veste og klar til
afgang. Som for at stressteste os yderligere er vi
desuden omsværmet af favelaens indbyggere.
Nærved hober affaldsbjerge sig op, og læner man
nakken tilbage, fanger øjet en række farverige
huse, der ligger så tæt på de omkringliggende
bjergskrænter, at det er svært at forstå, at der kan
være plads til dem alle.

Myndigheder fraråder turistbesøg 
Forinden har vi købt plads på en guidet favela-tur
uden at ane noget om, at vi straks efter ankomst
skulle sendes individuelt afsted på motorcykler,
og forinden blev vi afhentet i en rusten folke-
vognsbus, som fragtede os til indgangen af en af
verdens mest notoriske ghettoer.

»Husk at fi�lme med jeres telefoner på vej op,«
griner David Carvalho, vores indfødte Carioca-
guide, mens min kone og jeg skynder os at hoppe
op bag på hver vores motorcykel, så vi forhåbent-
lig snart kan indhente vores hurtigkørende
afkom.

Rio de Janeiro har et blakket ry, som især skyl-
des de mange favelaer omkring byen. Rocinha er
kendt for at byde på narkohandel og bevæbnede
gangstere, og derfor fraråder både Rios politi og
alverdens udenrigstjenester turistbesøg.

Det kan således lyde tosset alligevel at tage
hertil, men der er nu også mening med galska-
ben. Netop Rocinha-favelaen er kendt for at være
relativt sikker og have opbygget en vis infrastruk-
tur til turisme. Bydelen er hovedsageligt kontrol-
leret af gruppen Amigos dos Amigos, og så længe
man ikke lægger sig ud med dem eller bliver fan-
get i et narkoopgør, skulle et guidet besøg kunne
foretages uden de store bekymringer. 

Favelaen besøges dagligt af mellem 100 og 600
turister, stort set alle på mindre gruppeture, og
det er muligt at købe sig adgang enten fra gade-
sælgere langs stranden Copacabana eller sågar
hjemmefra via et rejsebureau.

Kabelfusk med lavthængende ledninger
Gruppen består ud over guiden af den evigt øl-
drikkende Marcello fra den brasilianske provins
Minas Gerais, en mor og datter fra Sao Paulo-
provinsen samt to mexicanske kvinder. Bag på
motorcyklerne snirkler vi os snart afsted forbi
skumle gyder og løsthængende ledninger, der lig-
ner elektriske høstakke. Forbi fodgængere, der
har deres hverdag i slumbyen, zigzaggende mel-
lem biler og motorcykler, når vi til sidst toppen.
Her holder vores datter heldigvis og venter.

En meget anderledes familieferie:

De tog på motorcykel gennem 
Brasiliens største slumområde
De berygtede favelaer i Rio byder på åbenlys narkohandel og vagter med maskinpistoler. Samtidig
er de hjem for helt almindelige brasilianere, som har dannet et stærkt fællesskab.
JAKOB ØSTER

Skribentens 16-årige datter efter ankomst til et af de højeste udsigtspunkter i Rocinha. Foto: Jakob ØsterFortsættes E
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»Jeg var helt alene. Hvis jeg var blevet kid-
nappet, havde I aldrig set mig igen,« udbryder
hun, da vi genforenes – mens hun mest af alt lig-
ner én, der synes, at det egentlig er en ret cool
oplevelse.

Fra en tagterrassecafé er der fænomenal pano-
ramaudsigt over de tætbyggede huse. Derfra går
vi til fods i de smalle gyder ned igennem fave-
laen. Overalt hænger bundter af løsthængende
ledninger så lavt, at man må bukke sig for ikke at
risikere at få stød.

»På portugisisk kalder vi det gato, når folk
stjæler strøm, telefoni, tv eller internet ved at
sætte deres egne kabler på,« forklarer David
Carvalho og peger på en af de største lednings-
høstakke, vi endnu har set. 

Hvorfor kabelfusk benævnes med det portugi-
siske ord for kat, lykkes det ikke at få vores smi-
lende guide til at forklare. I stedet fortæller han,
at her kalder man ikke fænomenet for kat, men
for tiger, »fordi tyveriet her er den største af alle
kattedyr«.

I en af de andre smalle gyder stopper David
Carvalho op og viser en postbakke.

»Husene har ikke numre, så hvis man vil
skrive til nogen, er det rettet til områdets post-
boks. Når brevene kommer frem, ligger de frit
tilgængelige for alle, men folk tager kun den
post, der er stilet til dem – det fungerer uden
problemer.«

»Her skal I lægge telefonerne væk,« tilføjer
han på vej ind i den næste gyde.

Kort efter passerer vi en hashsky med 7-8 unge
gutter, der spiller kort på en stentrappe og ryger
enorme joints. En af dem har en pistol i hånden. 

Lidt senere får vi lov at tage telefonerne frem
igen. Gadebilledet er præget af supermarkeder
og elektronikbutikker, og alting minder om en
helt almindelig bydel med bagere, cafeer og re-
stauranter.

»Ingen i området betaler skat, og de færreste
betaler for tv, telefon eller internet. En lejlighed
koster typisk omkring 100.000 real (ca. 140.000 kr.,
red.), og når man først har købt den, har man
ikke fl�ere udgifter. Mange kan godt lide at bo her
grundet de lave udgifter og det stærke sammen-
hold. Og da alle er bange for narkobanderne, er
her stort set ingen almindelig kriminalitet. Det 

Udsigt fra toppen af Rocinha i Rio. Foto: Jakob Øster

Fortsættes E

E

GUIDET TUR 
I FAVELAEN

Der er blandede holdnin-
ger til denne form for
ghettobesøg. Kritikere
hævder, det udstiller ar-
moden og fungerer som
en slags menneskelig
zoologisk have. Tilhæn-
gere argumenterer for, at
indbyggerne selv på-
skønner turene, og at de
giver mulighed for at
nedbryde folks fordom-
me om slumområder
som Rocinha. Desuden
opfordres turisterne til
at købe mad og drikke
på turen, som gavner de
lokale butiksdrivende.

Der bor omtrent
200.000 mennesker i
slumbyen. Rios bystyre
og diverse udenrigstjene-
ster fraråder ethvert be-
søg i Rocinha.

Det kan være særdeles
farligt at bevæge sig ind
i Rocinha uden guide, og
det er meget vigtigt ikke
at fotografere bande-
medlemmer og generelt
at følge guidens anvis-
ninger.

Lokalt band spiller ved caféen, der ligger nær Rocinhas top. 
Foto: Jakob Øster

Der er kun få egentlige asfaltveje i Rocinha – resten er smalle stier og skumle 
gyder mellem husene. Foto: Jakob Øster
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eneste, man skal bekymre sig om, er at blive
fanget i et narkoopgør,« forklarer David Car-
valho.

Pushere med badesandaler og automatvåben
Endnu en gang beordres telefonerne af vejen. På
træboder midt i de smalle gader ligger poser
med pot, piller og pulver helt åbenlyst fremme.
De bevogtes af unge knægte i tanktops og bade-
sandaler med en M16 eller en Kalashnikov-auto-
matriffel slænget over skulderen. 

Det er Rios svar på Christianias Pusher Street,
og det kunne samtidig være en brasiliansk
udgave af computerspillet Grand Theft Auto.
Det er dog den skinbare virkelighed, for lidt
efter mærker jeg en brændende smerte på min
skulder: En svejsefl�amme fra et byggeri sender
kaskader af gnister ud på gaden og brænder hul i
min t-shirt. 

Gaderne med narkohandel fortsætter, og den
sidste ligger under 100 meter fra den topmo-
derne Sao Conrado-metrostation. Foran metroen
holder en politibil med et automatvåben stik-
kende ud ad ruden. Politiet patruljerer døgnet
rundt et stenkast fra, hvor svært bevæbnede
pushere render skødesløst rundt.

»Banderne bestikker politiet, så de kan gøre,
som det passer dem,« forklarer David Carvalho,
da vi spørger ind til situationen. »I dag er det
fredag og lønningsdag, hvor politiet modtager
deres andel.«

Skrabet lejlighed med sublim udsigt
To dage senere besøger jeg igen Rocinha – nu
uden familien. Jeg har fået fortalt, at det er
meget farligt at bevæge sig ind i favelaen alene,
så i dag har jeg allieret mig med Helio Mariano,
der heldigvis venter, da jeg med let bankende
hjerte går ud af Sao Conroda-metrostationen.
Helio Mariano er 55 år og har boet 45 år i fave-
laen. Kontakten til ham er etableret via den dan-
ske globetrotter Rasmus Krath, der i fl�ere måne-
der har lejet en bolig af Helio i Rocinha. 

Det danner et yderligere indblik i, hvordan de
lokale bor i en favela. Ungkarlen Helio Mariano
fortæller, at hans toværelseslejlighed koster
1.200 real (1.700 kr.) om måneden. Soveværelset
består af en beskidt madras uden linned, og køk-
kenet er rodet. Lejligheden giver adgang til en
tagterrasse, der har en endnu bedre udsigt op
mod den tætbyggede slum end udsigten forle-
den. 

Kigger man ned i gaden under os, kan man se
adskillige prostituerede og hele tre bevæbnede
vagter. Selv ikke i forholdsvis sikker afstand fra
gadens mylder tør jeg fotografere dem. Det gør
min guide til gengæld, og derfor kan han øjeblik-
ket efter sende mig et uskarpt billede af en
bevæbnet gangster.

Også denne dag byder på en motorcykeltur
rundt i favelaen, der med omtrent 200.000 ind-
byggere er Brasiliens mest folkerige. Farverige
vægmalerier afbilleder de tætbyggede huse, og
foran mig står pludselig noget, der kunne have
været superskurken i en tegneserie. En ung
kvinde med struttende former iført sparsomme
mængder stramtsiddende tøj. I hånden holder
hun et maskingevær. Langs hendes ene ben er
fastgjort yderligere et topmoderne automatvå-
ben. Hun er fl�ankeret af to unge lømler, der til-
svarende holder hver deres maskinpistol i fav-
nen. 

Med pusherboderne, de prostituerede og væg-
malerierne i baggrunden tænker jeg, at her
kunne man tage et habilt pressefoto. Men jeg
ved selvfølgelig godt, at det er et billede, jeg
ingen chance har for at tage. I stedet prøver jeg
at indprente mig det, så det forhåbentlig kan
lagre sig i min hukommelse. Også længe efter jeg
er gået ned igennem søndagsmarkedet og har
taget metroen videre til Copacabana-stranden
langt fra Rios mest kendte ghettoområde. N

To deltagere på den guidede tur fotograferer på toppen af favelaen. Foto: Jakob Øster
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TUREN TIL RIO

Fly: En returbillet til 
Rio fra København 
koster typisk mellem
7.000 og 10.000 kr.

Overnatning: Dobbelt-
værelser fås fra ca. 200
kr. Vi lejede en privat 
lejlighed med udsigt til
Copacabana til 300 kr.
pr nat.

Rejsetidspunkt: Rio 
ligger omtrent 2.500 km
syd for ækvator. Byen
kan besøges året rundt.
Flest turister kommer
om i højsæsonen om
sommeren (december 
til marts) og allerfl�est i
februar, når der er 
karneval.

Sprog: Langt hovedpar-
ten af brasilianerne taler
kun portugisisk, men de
fl�este forstår også lidt
spansk. Få taler engelsk,
så det er vigtigt med en
oversætter-app, når man
handler eller tager taxi.

Bandemedlemmer må kun fotograferes efter særlig aftale, og typisk med skjult ansigt. 
Foto: Steffen Stubager.

Det eneste, man skal 
bekymre sig om, er at blive 
fanget i et narkoopgør.
David Carvalho, favela-guide 


