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Uheld i bussen
’Fortæl ham, at hvis han ikke stopper 
bussen nu, så skider jeg på sædet!’. 
Anders er 21 år og fra Sverige. Han er 
også temmelig bleg, og de rumlende 
lyde fra hans tarmsystem overdøver 
næsten bussens motors brølen. Vi er 
fire unge skandinaviske knægte i tyver­
ne, der - efter at have mødt hinanden på 
den transsibiriske jernbane - har fundet 
sammen på denne rejse gennem Kina. 
Uheldigvis for Anders er han, som den 
første af os, ramt af folkesygdommen 
blandt backpackere i Kina – en aldeles 
ukontrollabel mave. Mickey fra Fyns land 
har allerede to gange været oppe for på 
hans vegne indtrængende at bede bus­
sens chauffør om at standse. Desværre 
helt uden resultat. Begge gange har in­
teressen fra de mærkelige udlændinge 
med det uforståelige sprog blot fået 
chaufføren til at lyse op i et kæmpe smil 
efterfulgt af, at han nikkende og grinen­

de ufortrødent er kørt videre. Nu må der 
andre midler til. Mickey mander sig op, 
tager fat i chaufføren og brøler, at han 
skal stoppe. Endelig, endelig forstår han 
budskabet og hugger resolut bremserne 
i. Anders er på alle måder presset og 
haster ud af bussen, blot for at konsta­
tere, at der ikke er skyggen af et toilet i 
miles omkreds. Vi er på en øde landevej 
i udkanten af den forurenede og svært 
industrialiserede storby Datong. I man­
gel af bedre alternativer løber Anders 
ned bag bussen, trækker bukserne ned 
og skider på vejen. Først da han har fået 
lukket for hanen, opdager han, at han 
ikke er alene. I bussens bagrude ser han 
37 gule og et par hvide grinende ansig­
ter. Næsten alle passagerer er nået at 
løbe ned bag i bussen for på nært hold at 
kunne følge den underholdende forestil­
ling. Kinesere er nysgerrige mennesker, 
og resten af turen foregår i højt humør 
efter dette lille europæiske indslag.

Uheld på hotellet
Men det skal blive endnu værre. 
Halvanden time senere er vi næsten 
nået hjem til hotellet, og Anders kæm­
per igen med at holde sig. Da vi endelig 
når hjem, stryger Anders direkte ned i 
kælderen, hvor hotellets fællestoiletter 
befinder sig. Da han næsten en time se­
nere endnu ikke er kommet op på væ­
relset, beslutter Tim, Mickeys fynske 
ven, at gå ned og se, hvad pokker der 
foregår. Da Tim vender tilbage til værel­
set griner han, så tårerne triller, og han 
kan næsten ikke få fortalt, hvad der er 
sket. Det viser sig, at Anders godt nok 
nåede ned til toilettet og ind på et af de 

klassiske kinesiske toiletter. En bås med 
et hul i gulvet. Desværre nåede han ikke 
helt af få trukket bukserne ned, før et 
voldsomt uvejr fra oven brød løs i alle 
retninger. Resultatet blev, at han i tre 
kvarter var hjælpeløst fanget på et fæl­
lestoilet under tilsølede omstændig­
heder; Efterladt med valget mellem at 
vente på hjælp eller begive sig tre eta­
ger op på værelset i bar røv. Han valgte 
det første. Under den efterfølgende red­
ningsaktion bliver det foreslået at skære 
boxershortsene af med en kniv. I stedet 
falder valget dog på en gang højtryks­
spuling med vandslange.

Forskellige rejseformer
Og hvad har så alt dette med tog at gøre, 
tænker den dybsindige læser garante­
ret. Ikke så meget, er svaret. Udover 
det med maven. Det tjener nemlig som 
en lille gruopvækkende forhistorie til 
det, som artiklen egentlig handler om, 
nemlig den mest rædselsfulde togtur af 
dem alle – 27 timer med slow train på 
hard seat gennem riget i midten.

Men først skal det lige understreges, at 
vi skam også oplever gode togrejser i 
Kina. Vores 5000 kilometer rundt i lan­
det foregår skiftevis på de forskellige 
klasser med hard sleeper som den fore­
trukne rejseform. Billigt, bekvemt og en 
god måde at komme i kontakt med kine­
serne. Hard sleeper består af vogne med 
et hav af båse med 2 gange 3 senge, der 
hver er åbne i den ene ende og vender 
ud mod en fælles gang. Med næsten 
100 overnattende gæster i en enkelt 
togvogn uden egentlige kupeer er der 
næsten garanti for at komme i kontakt 
med de nysgerrige og imødekommende 
kinesere, der byder på sære, små æg i 
glas og andre sjove specialiteter.

En røverhistorie om en rædselsfuld togtur på hard seat gennem riget i 
midten. En beretning om alt for hårde sæder og alt for bløde maver. Og 
om mødet med de nysgerrige kinesere på de forskellige togklasser på 
vores 5.000 kilometer lange tur rundt i Kina i 1996.

	 Et blik ned gennem en af de mange hard 
sleeper vogne jeg kørte med. Her på stræknin-
gen mellem Beijing og Xi’an.

	 En syg Tim under det hårde sæde på den 
forfærdelige hard seat tur mellem Xi’an og 
Chengdu.

Det hårde sæde 
i det røde rige

Tekst og Foto: Jakob Øster

	 Om dagen på hard seat - mange passagerer er 
stået af, og der er endelig tid til at rengøre det 
beskidte gulv.
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Når vi ikke får billetter til hard sleeper, 
vælger vi som regel soft seat eller soft 
sleeper. Soft seat består af vogne med 
ikke-rygning og bløde sæder og kræver 
en reservation, der sikrer, at der rent 
faktisk kun sidder en person på hvert 
sæde. Det er lidt dyrere, men også en 
fin måde at komme rundt på. Allerbedst 
er soft sleeper – vogne med private luk­
suskupéer, der er redt op. Der er kun­
stige blomster på bordet, og en venlig 
togsteward står til rådighed med tøfler, 
varmt vand i en stor, rød samovar og 
om aftenen en lille pakke med sæbe, 
tandbørste og tandpasta.

Problematisk billetkøb
På stationen i Xi’an begår vi en fejl, da vi 
skal købe vores billetter. I det herrens år 

1996 er der endnu ikke indført en særlig 
luge til at betjene udlændinge. I stedet 
stiller vi os i en af de almindelige køer 
sammen med omkring tres kinesere. Vi 
er der klokken 11. Den lille bitte billet­
luge fortoner sig i det fjerne. Klokken to 
minutter i tolv er vi nummer tre i køen. 
Næsten fremme. Slam siger det præcis 
da klokken bliver tolv nul dut, og skod­
derne bliver lukket i. ’Kom igen i mor­
gen, lugen lukker klokken 12, det står 
der jo på det store skilt lige der’, siger 
den formodentlig eneste stationsmed­
arbejder, der kan engelsk, da vi endelig 
har fundet ham. Fremragende service. 
Måske så en ide at oversætte skiltet til 
engelsk. Næste dag kommer vi tidligt, 
og vi når efter en times venten frem til 
lugen, der har nogenlunde samme fysi­
ske dimensioner som en citronhalvmåne. 
Den er også nogenlunde lige så nem at 
kommunikere med. Ind med parløren. Vi 
vil gerne købe en billet på hard sleeper 
til Chengdu, står der. Damen bag lugen 
skriver en dato to uger senere på et styk­
ke papir. Det går ikke. ’I morgen’, prøver 
vi med parløren. ’Meyo Meyo’, siger da­
men afvisende. Hvad så med soft seat 
eller soft sleeper? ’Meyo ban far’, siger 
damen. Ingen udvej. ’Zen Møban’ forsø­
ger vi os. Hvad kan der gøres? Damen 
peger på symbolerne for Hard Seat og 
derefter på symbolerne for i morgen. I 
desperation slår vi til, og så står vi plud­
selig dér. Fire knægte med fire billetter 
til en 27 timers tur med slow train på 
hard seat. Hurtigt gennes vi ud af køen 
og ser to kinesere komme op at slås om, 
hvis tur det efterfølgende er. Den ene 
har stået længe i kø. Den anden har en 
gave til billetdamen. Det er en flot gave. 
En seddel med et blågrønt billede af et 

bjerg og to arbejdende kammerater. Shi 
Yuan står der i hjørnet. Ti Yuan. Og vupti 
lyser den gule dame op, selv om hun for 
et øjeblik siden var sur som en citron, og 
straks er det den glade givers tur. Måske 
vi tilsvarende skulle have forsøgt med 
bestikkelse – i hvert fald er vi endt med 
de forkerte billetter.

En rædselsnat på hard seat
Dagen efter rumler Tims mave. En 
rumlen, selv ikke et snedigt strategisk 
træk som at forsøge at dræbe bakteri­
erne ved hjælp af herlig, billig kinesisk 
Tsingtao pilsner, har kunnet afhjælpe. 
Han ligner en, der har alvorlige tøm­
mermænd. Desværre er det mere al­
vorligt. Lige inden taxaen, der skal køre 
os til stationen kommer, kaster Tim op. 
Men det forhindrer ikke en 25-årig, der 
skal erobre verden, i at tage af sted. 
På perronen kaster han op igen. Så 
stiger vi på toget. Først leder vi efter 
nogle bedre pladser, og håber vi kan 
betale os fra en opgradering. Men der 
er udelukkende hard seat vogne i toget. 
Vores vogn er 40 grader varm og lige 
så tætbefolket som undergrundsbanen 
i Tokyo i myldretiden. Vi finder vores 
pladser kun for at konstatere, at det 
med pladsreservationer går man ikke så 
meget op i på hard seat. Det med kun 
at sidde tre på hvert sæde - eller ret­
tere på hver bænk - går man heller ikke 
så meget op i. Sæderne har ikke fået 
deres navn ved et tilfælde, de er i sær­
deleshed hårde og er nogenlunde lige 
så magelige som en dansk park-bænk. 
Dog med den undtagelse, at ryglænet 
på en parkbænk som regel er tilbage­
lænet, mens dette sæde er konstrueret 
med en umagelig ret vinkel, som for 
aldeles at fratage den rejsende mulig­
heden for en behagelig siddestilling. 
Indledningsvis har dette dog ikke den 
store betydning for flertallet af os, da 
kun Anders foreløbig har fået tilkæmpet 
sig en siddeplads. Luften er tyk af røgen 
fra billige kinesiske cigaretter. Hvor der 
ikke er mennesker, er der bagage, der 
med stor fantasi er proppet ind de be­
synderligste steder. Gulvet flyder med 
affald. En temmelig hård start på en alt 
for lang togtur som knapt er begyndt. 
Da toget endelig kører, brydes den stil­
lestående varme luft kærkomment af 
en frisk brise gennem de faldefærdige 
vinduer. Det er først, da vi har kørt en 

halv time, og temperaturen er faldet til 
noget, der leder tankerne hen imod en 
kummefryser, at det går op for os, at 
de halvåbne vinduer selvfølgelig sidder 
fast, så de ikke kan lukkes. Og sådan 
fortsætter det. Når vi om dagen stopper 
alt for længe ved stationer, stiger tem­
peraturen, og vi føler os som snefnug i 
helvede. Når vi om natten kører, falder 
temperaturen ned til marginalt over ind­
landsis. Men det er ikke det værste. Tim 
kaster stadig op. Ud gennem et af de 
åbne vinduer. Kineserne betragter ham 
blot opmærksomt og synes vist ikke, 
det er specielt unormalt eller ulækkert. 
Toilettet er konstant optaget. Først efter 
tre timer bliver det ledigt, og Tim drister 
sig derud. En kæmpe fejl. På vores tur 
rundt i Kina besøger vi mange uhumske 
toiletter, men intet som dette. Rummet 
består bogstaveligt talt af en pyramide 
af ekskrementer. En myretue af lort, der 
rækker næsten en halv meter op i loka­
let. Stanken er frygtelig. Togets bevæ­
gelser ukontrollable. Varmen ulidelig. Vi 
opgiver toilettet, og Tim stiller sig tilba­
ge til sit vindue. Til sidst er han så træt 
og syg, at han folder sin sovepose ud 
på det beskidte gulv under et sæde og 
prøver at sove der. Midt om natten har 
han fået nok. ’Jeg står af’, proklamerer 
han. Vi befinder os højt oppe i bjergene i 
Shaanxi provinsen på vej mod Sichuan. 
Vi leder febrilsk i Lonely Planet, men der 
er flere hundrede kilometer til den nær­
meste by. Vi aner ikke, hvor vi er; det er 
midt om natten, og i de små byer taler 
ingen engelsk, og vi ved, at her har ho­
tellerne ikke licens til at lade udlændinge 
overnatte. Til sidst beslutter vi alligevel, 
at Tim og Mickey skal stå af næste gang 

toget standser, mens Anders og jeg kø­
rer videre til Chengdu, hvor vi senere 
alle kan mødes. Den næste station vi­
ser sig dog at ligge mere end to timers 
kørsel væk, og da har Tim heldigvis fået 
det så meget bedre, at han har mod på 
alligevel at fortsætte. Til tider stående 
til tider siddende kæmper vi os gennem 
resten af den forfærdelige nat med et 
virvar af fremmede mennesker tæt om­
kring os og uden at få megen søvn.

Sidste dag
Næste dag i toget forløber heldigvis 
bedre. Meget bedre. Mange står af og 
tager deres habengut med sig, og alle 
kan nu sikre sig en siddeplads. Vi pil­
ler et backgammonspil frem fra ryg­
sækken, hvilket fluks tiltrækker, hvad 
der minder om samtlige passagerer i 
de omkringliggende 4 vogne. De synes, 
det er et enormt spændende spil, selv 
om de ikke aner, hvad det går ud på. 
Vi svælger i opmærksomheden og fø­
ler os som stjerner for en eftermiddag. 
Talrige kinesere forsøger at kommuni­
kere med os, og selv om vi ikke fatter et 
ord, bliver de ved og ved med grinende 
at slynge kinesiske fraser i hovedet på 
os. Og har man først forsøgt sig med sit 
’she she, ni pungjo’ - tak du er min ven 
- fra parløren kan vores venlige, nysger­
rige nye venner blive ved i timevis i sik­
ker forvisning om, at vi sikkert forstår 
lidt af det, de siger, nu vi taler kinesisk. 
Velmenende, men anstrengende. Selv 
om det hele går lidt lettere i dag, er vi 
stadig på hard seat i Kina, og nogle af 
skikkene er en tand for mystiske. Der 
hostes, harkes og spyttes dagen igen­
nem på gulvet, der også må tage i mod 

store mængder affald, herunder sågar 
afgnavede hove og knogler fra de gri­
setæer, som ihærdige sælgere, der går 
gennem toget, faldbyder. 

Da toget endelig triller ind på perronen 
i Chengdu, stavrer vi udmattede ud til 
en taxa, der kører os til Traffic Hotel. 
Et temmelig luksuriøst hotel til 50 
Yuan - omkring 40 kroner - pr. person. 
Betydeligt over de 16 kroner og 40 øre 
jeg i gennemsnit bruger på hoteller pr. 
nat i Kina, men tidspunktet er mere end 
velvalgt. Vi går tidligt i seng og sover alle 
som sten. Kun en enkelt gang bliver vi 
vækket og må hjælpe stakkels Tim. Der 
skal skiftes sengetøj. For sidste gang på 
turen har han skidt i bukserne.

	 Artiklens forfatter er nr. 3 fra højre. Nr. 2,3 og 
4 fra venstre er Tim, Mickey og Anders. Afte-
nen før den lange togtur på hard seat drikker vi 
kinesisk øl til 2 kr. flasken.

Temmelig spartansk landkøkken som ikke bør 
besøges før lange togrejser.

Dårlig mave skyldes måske at madvarer hænger 
udenfor i varmen.




