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I Algeriet må man ikke tage billeder inde fra 
en hamam. Men der er heldigvis en hel del 

lighed mellem hamamerne rundt omkring i 
verden. Foto: Carlos ZGZ/Flickr 

Af Jakob Øster  rejseliv@berlingske.dk

I
ndgangen til den lille lokale hamam i den 
algeriske kystby Oran syner ikke af me-
get. Det er fredag aften, og efter fredags-
bønnen går mange lokale mænd i damp-
bad. Jeg selv er en rødhåret, kristen dan-

sker på vej ind til mit livs første algeriske ha-
mam.

Med familien er jeg på tur rundt i det nord-
lige Algeriet. De andre er blevet hjemme på 
hotellet, og uden at kende til normal badstue-
pli på disse kanter står jeg nu alene med min 
fedtede, lille plasticpose med badesager i hån-
den og let bankende hjerte og prøver at tage 
mod til mig og gå ind for at se, hvad den dunk-
le kakkelgang bag indgangen mon gemmer.

En stor knægt bag disken i det store lokale, 
der gør det ud for både reception og omklæd-
ningsrum, betragter mig forundret, som om 
jeg er den underligste gæst, han nogensinde 
har set.

»120 dinarer« – svarende til ca. fem danske 
kroner – bekendtgør knægten og løber luks 
ud for at hente sin far, der viser sig at være sel-
veste bademesteren. Bademesteren er en mand 
af mange ord. Mange franske ord, der kommer 
lynhurtigt ud af munden på ham. Jeg bliver, 
så vidt jeg forstår, anvist en plads ved en af 
hynderne på omklædningsrummets kakkel-
beklædte stenbænke og en knage, hvor jeg kan 
hænge mit tøj. 

Snart efter står jeg, præcis som naturen har 
skabt mig med mit håndklæde i hånden og 
glor lidt forvirret hen mod døren ind til selve 
damprummet. Lykkelig uvidende om, at tin-

»Det føles som om  
han klemmer direkte 
om nerverne, og  
jeg må bide mig i 
læben for ikke at skrige«

’When in Rome’, som man 
siger – med henvisning til 
at gøre som de lokale, når 
man rejser. Derfor tog jeg 
imod invitationen, da jeg 
havde mulighed for at 
opleve et ægte algerisk 
dampbad, med 
dertilhørende massage.

Oran er en charmerende kolonistilsby med 
charmerende gader. Den besøgte hamam 

ligger i en af sidegaderne.
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gene i denne hamam ikke fungerer helt som i 
en dansk svømmehal. »Hvad laver De dog?« 
spørger bademesteren bestyrtet, idet han mu-
ligvis slår den algeriske rekord i 10-meterløb 
fra spanden med sort- og hvidternede palæ-
stinensertørklæder og hen til min nøgne krop. 
»Du skal da være tildækket,« nærmest råber 
han, hvorefter han, formentlig overbevist om 
min totale uduelighed, stikker sin hånd ned 
på min ene balle og med en snedig foldeteknik 
selv går i gang med at fastgøre tørklædet om 
livet på mig.

Med det ikke særligt solidt monterede tør-
klæde går jeg ind i dampbadet. I det første rum 
sidder ire trivelige mænd, som selvfølgelig 
alle viser sig at være iført badebukser frem for 
tørklæder. I det bagerste rum sidder kun en 
enkelt, også trind, algerier med et ordentligt 
mujahedinerskæg og pøser fra et kar varmt 
vand over sin store krop med en lille pla-
stikskål. Jeg sætter mig ved et af rummets an-
dre varmtvandskar og tænker, at jeg hellere 
må prøve at gøre det samme som ham. Ud over 
at jeg, i modsætning til min nye hamamkam-
merat, hverken er i besiddelse af shampoo el-
ler sæbe, som det nu går op for mig, at jeg selv-
følgelig burde have medbragt. Jeg er i tvivl om 
det tørklæde, jeg har lånt, må blive vådt, men 
begynder i mangel på bedre ting at tage mig 
til, at pøse varmt vand over min krop. Med 
lukkede øjne mærker jeg med det samme en 
fedtet substans i mit hår, og det går op for mig, 
at min trinde ven uopfordret er ved at spon-
sere mig med afsindige mængder hårshampoo. 
Det svier i øjnene, da lidt af sæben inder der-
ind, og jeg skyller som en sindssyg med det 
brandvarme vand, mens en eller anden, som 
jeg tror er min nye, tykke ven, råber noget ind 
i mit øre. 

Da jeg igen er i stand til at åbne øjnene, går 

det op for mig, at det er bademesteren himself, 
der er kommet ind til os, og hvis læber nu be-
inder sig omkring en centimeter fra mit ven-
stre øre. Myndigt udslynger han en lind strøm 
af franske gloser. ’Nu’ og ’interdit’ er de to gen-
nemgåede ord – ’nøgen’ og ’forbudt’. Imens 
viser han med ivrige fagter, hvordan jeg, når 
jeg er færdig, skal beholde det nu sjaskvåde 
klæde på, indtil jeg har påført mig mine un-
derdrenge. 

Jeg pøser mere varmt vand over mit hoved 
i et patetisk forsøg på at lade, som om jeg ved, 
hvad jeg laver. Kun for igen at mærke endnu 
en lind strøm af fedtet substans rende ned over 
mit allerede usædvanligt rene hår. »Regardez-
moi,« – se mig – råber min dampbadskamme-
rat, der øjensynligt gerne vil vise mig, hvad 

Med lukkede øjne 
mærker jeg i det 
samme en fedtet 
substans i mit hår, og 
det går op for mig, 
at min trinde ven 
uopfordret er ved at 
sponsere mig med 
afsindige mængder 
hårshampoo.

I Algeriet støder du ikke på andet end venlige 
mennesker – forvent at blive inviteret hjem 
til couscous lere gange. Foto: Jakob Øster  
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På gulvet ligger 
en mand ladt på 
maven med sin 
udlydende vom 
mast ned mod 
stengulvet. Oven på 
hans ryg spankulerer 
hans kæmpestore 
massørven, der har 
en brystkasse som 
en vægtløfters.

Arabisk hamam: Typisk et dampbad med 
meget fugtig luft og uden tilknyttet pool  
(medmindre der er en naturlig kilde tilknyttet). 
Massagen gives inde i selve dampbadet.

Tyrkisk hamam: Består ofte af et varmt 
rum, et hedt rum (dampbad med tør luft), et 
massagerum og et bassin med koldt vand til 
afvaskning.

Russisk banya: Består ofte af et afvasknings-
rum med brusere, en meget varm sauna, et 
rum, hvor der må drikkes vodka, og et koldt 
bassin til afvaskning. Det er normalt at med-
bringe tørrede birkekviste, som folk slår hinan-
den med i saunaen som en slags massage.

Verdens dampbadeSkiltet over indgangen til »Hammam Khemis« 
bekendtgør, at der er adgang for damer i 
dagstimerne og herrer om aftenen.

Forud for hamambesøget ik jeg lov at 
overvære fredagsbønnen i byens største 
moské. Jeg ik lov at komme ind, fordi jeg var 
der med min lokale ven Mohamed.

jeg skal gøre, mens han bliver ved med at hæl-
de shampoo i håret på mig. »Jeg kan ikke,« sva-
rer jeg desperat med sæben lydende ned over 
mit ansigt, mens jeg skrækslagen fornemmer, 
at det interimistisk foldede tørklæde om min 
lænd er ved at glide op. Jeg holder en hånd for 
panden for at forhindre at få mere sæbe i øj-
nene, hvilket får min nye ven til at smide vand 
i ansigtet på mig ind under hånden, så jeg kan 
komme til at se hans instrukser. »Regardez-
moi,« brøler manden igen, hvorefter jeg nød-
tørftigt tvinger mit ene øje på klem. Med in-
gerspidserne boret ned i sit eget hår demon-
strerer han, hvordan han mener, jeg skal mas-
sere mig selv i hovedbunden. Efterfulgt af en 
kraftig gnubben af bryst, arme og lår. »Oui oui,« 
fremstammer jeg og må igen lukke det indtil 
for nylig halvt åbne øje. Muligvis en fejl, for 
straks går min araberven i gang med selv bru-
talt at gnubbe mig over hele kroppen, præcis 
som han netop har demonstreret. 

Og således sidder jeg alene på et stengulv i 
det nordvestlige Algeriet, tørklædemillimeter 

fra kun at være iført bar mås, mens jeg bliver 
brutalt gnubbet af en araber med mujahedi-
nerskæg; en mand, som jeg for omkring fem 
minutter siden ikke anede eksisterede. Af frygt 
for hvad den særdeles hjælpsomme mand el-
lers kan inde på at foretage sig med min spink-
le krop, går jeg straks i gang med at gnubbe 
mig selv, som om det gjaldt mit liv. 

Jeg kommer i tanker om, at mine badebuk-
ser hænger i min pose ude på knagen. Bade-
bukser, som jeg de første kaotiske minutter 
bare kunne have taget på, i stedet for det svært 
håndterbare klæde. Jeg går ud for at hente dem, 
ihukommende at jeg nok hellere må foretage 
en diskret omskiftning. På vej derud passerer 
jeg det forreste damprum. På gulvet ligger en 
mand ladt på maven med sin udlydende vom 
mast ned mod stengulvet. Oven på hans ryg 
spankulerer hans kæmpestore massørven, der 
har en brystkasse som en vægtløfters. »Kom 
og få massage«, siger massøren, mens hans 
udtrådte ven præsterer at sende mig et smil.

Nu, iført badebukser og funderende over, 

Der vaskes ikke tøj i en hamam - til gengæld 
hænges vasketøjet på små tørresnore, hvor 
der er plads. 
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Transport: Fly til hovedstaden Algiers fra 
København koster retur fra 1.500 kr. Der går tog 
mellem hovedstaden Algiers og Oran. Toget ta-
ger 4,5 time, og en billet på første klasse koster 
45 kr. pr. vej. Pladsreservation koster yderligere 
90 øre pr. voksen, og det anbefales at købe 
denne et par dage i forvejen.

Ophold: Udmærkede mellemklassehoteller 
fås for omkring 500 kr. pr. værelse pr. nat i både 
Oran og Algiers.

Visum: Fås på Algeriets ambassade i Hellerup 
og koster 650 kr. Visum kræver dokumentation 
for, at alle hotelovernatninger i landet forinden 
er booket. Søg i god tid, for det tager 14 dage 
at udstede visummet, fra ansøgningen inkl. 
nødvendige dokumenter er godkendt.

Rejseinfo

Oran

SPANIEN

ALGERIET

Algiers

Der ligger hamammer lere forskellige steder 

i verden, men konceptet er stort set det 

samme for dem alle. Denne her ligger i 

Marokko. 

Foto: Matthew Carson/Flickr 

om min rejseforsikring mon dækker brækket 
ryg i forbindelse med at blive jokket på i et al-
gerisk bad, går jeg tilbage til massagedrengene. 
Mit rejsemotto har altid været, at man skal 
prøve alting mindst én gang, og jeg håber ikke, 
jeg her udfordrer skæbnen en tand for langt. 

»Doucement, sil vous plait« – vær sød at væ-
re forsigtig – siger jeg bedende til massøren, 
som viser sig at hedde Mustafa Daku og gan-
ske rigtigt er vægtløfter.

Mustafa starter med at bore sine ingre vold-
somt ned i min nakke og min hovedbund. Det 
føles som om han klemmer direkte om ner-
verne, og jeg må bide mig i læben for ikke at 
skrige. Så tager han pludselig fat med begge 
hænder om mit hoved og drejer det abrupt, 
hvad der føles som mindst en halv omgang, 
mens min nakke lyder som små kviste, der 
knækker. »Det er nok. Det er nok,« skriger jeg, 
men det er det selvfølgelig overhovedet ikke. 
Han fortsætter, til jeg skriger af smerte. Til alt 
held slipper jeg dog for hans stående fodmas-
sage. Han nøjes med at sætte mig i futtogsstil-
ling og masserer så mine arme og min bryst-
kasse. Til sidst får jeg lov til at slippe. Jeg er 
totalt smadret, men samtidig helt løst op i krop-
pen.

»Vi kommer her hver fredag efter bønnen,« 
siger Mustafa. »I dag ik du kun 50 pct. Kom 
tilbage på fredag, så får du 100 pct. Bagefter 
tager vi alle sammen hjem til mig og spiser 
couscous.«

Efter to ugers rundrejse i Algeriet har jeg 
ikke længere tal på, hvor mange gange vi er 
blevet inviteret hjem til folk for at spise cous-
cous. Desværre må jeg fortælle Mustafa, at vi 
forlader byen inden næste fredag. Jeg er ked 
af at gå glip af hans middagsinvitation. Men 
lettet over, at jeg slipper for den fuldbyrdede 
massage. 

2595,-
DIN PRIS

Særpris

Herskabelige oplevelser på Fyn med 
udflugt, rundvisninger og overnatning på 
Hvedholm Slot med halvpension

Opholdet gælder pr. pers. ved min. 
2 personer og inkluderer:

- 1 overnatning på Hvedholm Slot
- Halvpension
- Frokostbolle
- Kaf e + kage (dag 1)
- Vinsmagning
- Chokoladebesøg
- Bryggeribesøg 
- Destilleribesøg
- Udflugt til Faaborg og Nyborg
- Bus rundt på Fyn
- Guide rundt på Fyn

Eventyrligt 
slotsophold på 
forrygende Fyn

Køb lige nu på sweetdeal.dk


