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Dide migl
for ikke at skrigex

1 Algeriet ma man ikke tage billeder inde fra
en hamam. Men der er heldigvis en hel del
lighed mellem hamamerne rundt omkring i
verden. Foto: Carlos ZGZ/Flickr

‘When in Rome’, som man
siger — med henvisning til
at gore som de lokale, nar
man rejser. Derfor tog jeg
imod invitationen, da jeg
havde mulighed for at
opleve et 2egte algerisk
dampbad, med
dertilhorende massage.

Af Jakob @ster rejseliv@berlingske.dk

ndgangen til den lille lokale hamamiden

algeriske kystby Oran syner ikke af me-

get. Det er fredag aften, og efter fredags-

begnnen gar mange lokale meend i damp-

bad. Jeg selv er en rgdharet, kristen dan-
sker pa vej ind til mit livs ferste algeriske ha-
mam.

Med familien er jeg pa tur rundti det nord-
lige Algeriet. De andre er blevet hjemme pa
hotellet, og uden at kende til normal badstue-
pli pa disse kanter star jeg nu alene med min
fedtede, lille plasticpose med badesagerihén-
den og let bankende hjerte og prover at tage
mod til mig og ga ind for at se, hvad den dunk-
le kakkelgang bag indgangen mon gemmer.

En stor knaegt bag disken i det store lokale,
der gor det ud for bade reception og omklaed-
ningsrum, betragter mig forundret, som om
jeg er den underligste gaest, han nogensinde
har set.

»120 dinarer« - svarende til ca. fem danske
kroner - bekendtger knaegten og lgber fluks
ud for at hente sin far, der viser sig at vaere sel-
veste bademesteren. Bademesteren er en mand
af mange ord. Mange franske ord, der kommer
lynhurtigt ud af munden pa ham. Jeg bliver,
sa vidt jeg forstar, anvist en plads ved en af
hynderne pa omkleedningsrummets kakkel-
beklaedte stenbzenke og en knage, hvor jeg kan
heenge mit tgj.

Snart efter star jeg, preecis som naturen har
skabt mig med mit hdndkleede i handen og
glor lidt forvirret hen mod deren ind til selve
damprummet. Lykkelig uvidende om, at tin-

Oran er en charmerende kolonistilsby med
charmerende gader. Den besggte hamam
ligger i en af sidegaderne.
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gene i denne hamam ikke fungerer helt som i
en dansk svemmehal. »Hvad laver De dog?«
sperger bademesteren bestyrtet, idet han mu-
ligvis slar den algeriske rekord i 10-meterlgb
fra spanden med sort- og hvidternede palae-
stinenserterklader og hen til min nggne krop.
»Du skal da vaere tildeekket,« naermest raber
han, hvorefter han, formentlig overbevist om
min totale uduelighed, stikker sin hdnd ned
pamin ene balle og med en snedig foldeteknik
selv gér i gang med at fastgere terklaedet om
livet pa mig.

Med det ikke seerligt solidt monterede tor-
klaede gar jegind i dampbadet. I1det forste rum
sidder fire trivelige meend, som selvfolgelig
alle viser sig at veere ifgrt badebukser frem for
teorklaeder. I det bagerste rum sidder kun en
enkelt, ogsa trind, algerier med et ordentligt
mujahedinerskag og pgser fra et kar varmt
vand over sin store krop med en lille pla-
stikskal. Jeg seetter mig ved et af rummets an-
dre varmtvandskar og teenker, at jeg hellere
ma prgve at gore det samme som ham. Ud over
at jeg, i modseetning til min nye hamamkam-
merat, hverken eribesiddelse af shampoo el-
ler seebe, som det nu gar op for mig, atjeg selv-
folgeligburde have medbragt. Jeg eritvivl om
det torkleede, jeg har 1ant, ma blive vadt, men
begynder i mangel pa bedre ting at tage mig
til, at pese varmt vand over min krop. Med
lukkede gjne maerker jeg med det samme en
fedtet substans i mit har, og det gar op for mig,
at min trinde ven uopfordret er ved at spon-
sere mig med afsindige maengder harshampoo.
Det svierigjnene, dalidt af seeben finder der-
ind, og jeg skyller som en sindssyg med det
brandvarme vand, mens en eller anden, som
jeg tror er min nye, tykke ven, raber nogetind
imit gre.

Dajegigen eristand til at &bne gjnene, gar

Med lukkede gjne
maerker jeg i det
samme en fedtet
substans i mit hdr, og
det gdr op for mig,
at min trinde ven
uopfordret er ved at
sponsere mig med
afsindige maengder
hdarshampoo.

det op for mig, at det er bademesteren himself,
der er kommet ind til os, og hvis leeber nu be-
finder sig omkring en centimeter fra mit ven-
stre gre. Myndigt udslynger han en lind strem
af franske gloser. ’Nu’ og ’interdit’ er de to gen-
nemgdede ord - *nggen’ og forbudt’. Imens
viser han med ivrige fagter, hvordan jeg, nar
jeg er feerdig, skal beholde det nu sjaskvade
kleede p4, indtil jeg har péfert mig mine un-
derdrenge.

Jeg p@ser mere varmt vand over mit hoved
iet patetisk forsgg pa atlade, som om jeg ved,
hvad jeg laver. Kun for igen at maerke endnu
en lind strem af fedtet substans rende ned over
mit allerede useedvanligt rene hér. »Regardez-
moi,« - se mig - raber min dampbadskamme-
rat, der gjensynligt gerne vil vise mig, hvad

1 Algeriet stoder du ikke pa andet end venlige
mennesker - forvent at blive inviteret hjem
til couscous flere gange. Foto: Jakob Qster
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Forud for hamambesgget fik jeg lov at
overvaere fredagsbonnen i byens starste
moské. Jeg fik lov at komme ind, fordi jeg var
der med min lokale ven Mohamed.

jeg skal ggre, mens han bliver ved med at hael-
de shampooihéret pa mig. »Jeg kan ikke,« sva-
rer jeg desperat med saeben flydende ned over
mit ansigt, mens jeg skraekslagen fornemmer,
at det interimistisk foldede terkleede om min
leend er ved at glide op. Jeg holder en hand for
panden for at forhindre at fa mere saebe i gj-
nene, hvilket fir min nye ven til at smide vand
iansigtet pa migind under handen, sé jegkan
komme til at se hans instrukser. »Regardez-
moi,« brgler manden igen, hvorefter jeg nad-
terftigt tvinger mit ene gje pa klem. Med fin-
gerspidserne boret ned i sit eget har demon-
strerer han, hvordan han mener, jeg skal mas-
sere mig selvi hovedbunden. Efterfulgt afen
kraftig gnubben af bryst, arme oglar. »Oui oui,«
fremstammer jeg og ma igen lukke det indtil
for nylig halvt &bne gje. Muligvis en fejl, for
straks gar min araberven i gang med selv bru-
talt at gnubbe mig over hele kroppen, praecis
som han netop har demonstreret.

Og saledes sidder jeg alene pa et stengulv i
det nordvestlige Algeriet, terkleedemillimeter

Skiltet over indgangen til \Hammam Khemis«
bekendtgor, at der er adgang for damer i
dagstimerne og herrer om aftenen.

fra kun at veere ifgrt bar mas, mens jeg bliver
brutalt gnubbet af en araber med mujahedi-
nerskag; en mand, som jeg for omkring fem
minutter siden ikke anede eksisterede. Af frygt
for hvad den sardeles hjeelpsomme mand el-
lers kan finde pd at foretage sig med min spink-
le krop, gar jeg straks i gang med at gnubbe
mig selv, som om det gjaldt mit liv.

Jeg kommer i tanker om, at mine badebuk-
ser heenger i min pose ude pa knagen. Bade-
bukser, som jeg de forste kaotiske minutter
bare kunne have taget pa, i stedet for det sveert
handterbare klaede. Jeg gar ud for at hente dem,
ihukommende at jeg nok hellere ma foretage
en diskret omskiftning. Pa vej derud passerer
jeg det forreste damprum. Pa gulvet ligger en
mand fladt pA maven med sin udflydende vom
mast ned mod stengulvet. Oven pd hans ryg
spankulerer hans keempestore massgrven, der
har en brystkasse som en veaegtlafters. »Kom
og fa massage«, siger massgren, mens hans
udtradte ven preesterer at sende mig et smil.

Nu, ifert badebukser og funderende over,

Pa gulvet ligger

en mand fladt pa
maven med sin
udflydende vom
mast ned mod
stengulvet. Oven pd
hans ryg spankulerer
hans keempestore
massgrven, der har
en brystkasse som
en vaegtlofters.

Der vaskes ikke tgj i en hamam - til gengzeld
haenges vasketgjet pa sma torresnore, hvor
der er plads.

Verdens dampbade

Arabisk hamam: Typisk et dampbad med
meget fugtig luft og uden tilknyttet pool
(medmindre der er en naturlig kilde tilknyttet).
Massagen gives inde i selve dampbadet.

Tyrkisk hamam: Bestar ofte af et varmt
rum, et hedt rum (dampbad med tar Iuft), et
massagerum og et bassin med koldt vand til
afvaskning.

Russisk banya: Bestar ofte af et afvasknings-
rum med brusere, en meget varm sauna, et
rum, hvor der ma drikkes vodka, og et koldt
bassin til afvaskning. Det er normalt at med-
bringe terrede birkekviste, som folk slar hinan-
den med i saunaen som en slags massage.



BERLINGSKE
4. SEKTION LORDAG 29. JULI 2017

om min rejseforsikring mon daekker braekket
rygiforbindelse med at blive jokket paiet al-
gerisk bad, gar jeg tilbage til massagedrengene.
Mit rejsemotto har altid veeret, at man skal
prove alting mindst én gang, og jeg haber ikke,
jeg her udfordrer skaebnen en tand for langt.

»Doucement, sil vous plait« - veer sed at vee-
re forsigtig - siger jeg bedende til massgren,
som viser sig at hedde Mustafa Daku og gan-
ske rigtigt er veegtlofter.

Mustafa starter med at bore sine fingre vold-
somtned i min nakke og min hovedbund. Det
foles som om han klemmer direkte om ner-
verne, og jeg ma bide mig i leeben for ikke at
skrige. Sa tager han pludselig fat med begge
haender om mit hoved og drejer det abrupt,
hvad der foles som mindst en halv omgang,
mens min nakke lyder som sma kviste, der
knaekker. »Det er nok. Det er nok,« skriger jeg,
men det er det selvfglgelig overhovedet ikke.
Han fortseetter, til jeg skriger af smerte. Til alt
held slipper jeg dog for hans stdende fodmas-
sage. Han ngjes med at seette mig i futtogsstil-
ling og masserer sd mine arme og min bryst-
kasse. Til sidst far jeg lov til at slippe. Jeg er
totalt smadret, men samtidig helt lest op i krop-
pen.

»Vi kommer her hver fredag efter bennen,«
siger Mustafa. »I dag fik du kun 50 pct. Kom
tilbage pa fredag, sa far du 100 pct. Bagefter
tager vi alle sammen hjem til mig og spiser
COuSCous.«

Efter to ugers rundrejse i Algeriet har jeg
ikke laengere tal pa, hvor mange gange vi er
blevet inviteret hjem til folk for at spise cous-
cous. Desvaerre ma jeg fortaelle Mustafa, at vi
forlader byen inden naeste fredag. Jeg er ked
af at ga glip af hans middagsinvitation. Men
lettet over, at jeg slipper for den fuldbyrdede
massage.

Eventyrligt

Der ligger hamammer flere forskellige steder
i verden, men konceptet er stort set det
samme for dem alle. Denne her ligger i
Marokko.

Foto: Matthew Carson/Flickr

slotsophold pa
forrygende Fyn

Herskabelige oplevelser pa Fyn med

udflugt, rundvisninger og overnatning pa

Hvedholm Slot med halvpension

Opholdet galder pr. pers. ved min.

2 personer og inkluderer:

- 1 overnatning pa Hvedholm Slot
- Halvpension

- Frokostbolle

- Kaffe + kage (dag 1)

- Vinsmagning

- Chokoladebesog

- Bryggeribesog

- Destilleribesog

- Udflugt til Faaborg og Nyborg
- Bus rundt pa Fyn

- Guide rundt pa Fyn

Keb lige nu pa sweetdeal.dk

| SPANIEN

Oran

ALGERIET -

Rejseinfo

Transport: Fly til hovedstaden Algiers fra
Kabenhavn koster retur fra 1.500 kr. Der gar tog
mellem hovedstaden Algiers og Oran. Toget ta-
ger 4,5 time, og en billet pa farste klasse koster
45 kr. pr. vej. Pladsreservation koster yderligere
90 gre pr. voksen, og det anbefales at kabe
denne et par dage i forvejen.

Ophold: Udmaerkede mellemklassehoteller
fas for omkring 500 kr. pr. veerelse pr. nat i bade
Oran og Algiers.

Visum: Fas pa Algeriets ambassade i Hellerup
og koster 650 kr. Visum kraever dokumentation
for, at alle hotelovernatninger i landet forinden
er booket. Seg i god tid, for det tager 14 dage
at udstede visummet, fra ansggningen inkl.
ngdvendige dokumenter er godkendt.
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