
• Det næsten skoldende varme vand hældes over hovedet på den der skal masseres enten fra små plastikskåle eller fra en flot kande.  Foto: Matthew Carson/Flickr 
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Indgangen til den lille lokale 

hamam i den algeriske kystby 

Oran syner ikke af meget. Det er 

fredag aten, og eter fredags-

bønnen går mange lokale mænd 

i dampbad. Jeg selv er en rødhå-

ret, kristen dansker på vej ind til 

mit livs første algeriske hamam.

Med familien er jeg på tur rundt i 
det nordlige Algeriet. De andre er 
blevet hjemme på hotellet og uden 
at kende til normal badstuepli på 
disse kanter står jeg nu alene med 
min fedtede, lille plasticpose med 
badesager i hånden og let bankende 
hjerte og prøver at tage mod til mig 
og gå ind for at se, hvad den dunkle 
kakkelgang bag indgangen mon 
gemmer.

En stor knægt bag disken i det 
store lokale, der, gør det ud for både 
reception og omklædningsrum, be-
tragter mig forundret, som om jeg 

er den underligste gæst, han nogen-
sinde har set.

»120 dinarer« – svarende til ca. 
fem danske kroner – bekendtgør 
knægten og løber luks ud for at hen-
te sin far, der viser sig at være selve-
ste bademesteren. Bademesteren er 
en mand af mange ord. Mange fran-
ske ord, der kommer lynhurtigt ud 
af munden på ham. Jeg bliver, så vidt 
jeg forstår, anvist en plads ved en af 
hynderne på omklædningsrum-
mets kakkelbeklædte stenbænke 
og en knage, hvor jeg kan hænge mit 
tøj. 

Snart eter står jeg, præcis som na-
turen har skabt mig, med mit hånd-
klæde i hånden og glor lidt forvirret 
hen mod døren ind til selve damp-
rummet. Lykkelig uvidende om, at 
tingene i denne hamam ikke funge-
rer helt som i en dansk svømmehal. 
– Hvad laver De dog? – spørger ba-
demesteren bestyrtet, idet han mu-
ligvis slår den algeriske rekord i ti-
meterløb fra spanden med sort- og 
hvidternede palæstinensertørklæ-

der og hen til min nøgne krop. ’Du 
skal da være tildækket,’ nærmest 
råber han, hvoreter han, formentlig 
overbevist om min totale uduelig-
hed,  stikker sin hånd ned på min 
ene balle og med en snedig foldetek-
nik selv går i gang med at fastgøre 
tørklædet om livet på mig. 

Badebukser en god idé

Med det ikke særligt solidt montere-
de tørklæde går jeg ind i dampbadet. 
I det første rum sidder ire trivelige 
mænd, som selvfølgelig alle viser 
sig at være iført badebukser frem 
for tørklæder. I det bagerste rum 
sidder kun en enkelt, også trind, al-
gerier med et ordentligt mujahedi-
nerskæg og pøser fra et kar varmt 
vand over sin store krop med en lille 
plastikskål. Jeg sætter mig ved et af 
rummets andre varmtvandskar og 
tænker, at jeg hellere må prøve at 
gøre det samme som ham. Ud over 
at jeg, i modsætning til min nye ha-
mamkammerat, hverken er i besid-
delse af shampoo eller sæbe, som 

det nu går op for mig, at jeg selvføl-
gelig burde have medbragt. Jeg er i 
tvivl om, om det tørklæde, jeg har 
lånt må blive vådt, men begynder, i 
mangel på bedre ting at tage mig til, 
at pøse varmt vand over min krop. 
Med lukkede øjne mærker jeg i det 
samme øjeblik en fedtet substans 
i mit hår, og det går op for mig, at 
min trinde ven uopfordret er ved at 
sponsere mig med afsindige mæng-
der hårshampoo. Det svier i øjnene, 
da lidt af sæben inder derind, og 
jeg skyller som en sindssyg med det 
brandvarme vand, mens en eller an-
den, som jeg tror er min nye, tykke 
ven, råber noget ind i mit øre. 

Da jeg igen er i stand til at åbne øj-
nene, går det op for mig, at det er ba-
demesteren himself, der er kommet 
ind til os, og hvis læber nu beinder 
sig omkring en centimeter fra mit 
venstre øre. Myndigt udslynger han 
en lind strøm af franske gloser. ’Nu’ 
og ’interdit’ er de to gennemgåede 
ord – ’nøgen’ og ’forbudt’. Imens vi-
ser han med ivrige fagter, hvordan 

jeg, når jeg er færdig, skal beholde 
det nu sjaskvåde klæde på, indtil jeg 
har påført mig mine underdrenge. 

Spiller spillet

Jeg pøser mere varmt vand over mit 
hoved i et patetisk forsøg på at lade, 
som om jeg ved, hvad jeg laver. Kun 
for igen at mærke endnu en lind 
strøm af fedtet substans rende ned 
over mit allerede usædvanligt rene 
hår. – Regardez-moi, se mig – råber 
min dampbadskammerat, der øjen-
synligt gerne vil vise mig, hvad jeg 
skal gøre, mens han bliver ved med 
at hælde shampoo i håret på mig. – 
Jeg kan ikke – svarer jeg skrækslagen 
med sæben lydende ned over mit 
ansigt, mens jeg desperat fornem-
mer, at det interimistisk foldede tør-
klæde om min lænd er ved at glide 
op. Jeg holder en hånd for panden 
for at forhindre at få mere sæbe i 
øjnene, hvilket får min nye ven til 
at smide vand i ansigtet på mig ind 
under hånden, så jeg kan komme 
til at se hans instrukser. – Regardez-

Hamam - ikke helt  som i en s
Det er værd at tage imod invitationen til at opleve et ægte algerisk dampbad – med dertilhørende  
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• En rødhåret, kristen dansker på opdagelse i Algeriet.

 som i en svømmehal
e  massage – men der er også pinlige faldgruber undervejs

REJSEINFO

Transport: Fly til hovedstaden 
Algiers fra København koster re-
tur fra 1.500 kr. Der går tog mellem 
hovedstaden Algiers og Oran. To-
get tager 4,5 time og en billet på 
første klasse koster 45 kroner pr 
vej. Pladsreservation koster yder-
ligere 90 øre pr voksen og det an-
befales at købe denne et par dage 
i forvejen.
Ophold: Udmærkede mellem-
klassehoteller fås for omkring 500 
kr pr værelse pr nat i både Oran og 
Algiers.
Visum: Fås på Algeriets ambassa-
de i Hellerup og koster 650 kr. Vi-
sum kræver dokumentation for 
at alle hotelovernatninger i lan-
det forinden er booket. Søg i god 
tid for det tager 14 dage at udste-
de visummet fra ansøgningen inkl. 
nødvendige dokumenter er god-
kendt.

 ● ALGERIET

moi – brøler manden igen, hvoreter 
jeg nødtørtigt tvinger mit ene øje 
på klem. Med ingerspidserne boret 
ned i sit eget hår demonstrerer han, 
hvordan han mener, jeg skal mas-
sere mig selv i hovedbunden. Eter-
fulgt af en kratig gnubben af bryst, 
arme og lår. – Oui oui – fremstam-
mer jeg og må igen lukke det indtil 
for nylig halvt åbne øje. Muligvis en 
fejl, for straks går min araberven i 
gang med selv brutalt at gnubbe mig 
over hele kroppen, præcis som han 
netop har demonstreret. 

Gnubbet af en araber

Og således sidder jeg. Alene på 
et stengulv i det nordvestlige 
Algeriet, tørklædemillime-
ter fra kun at være iført bar 
mås, mens jeg bliver bru-
talt gnubbet af en araber 
med mujahedinerskæg; en 
mand, som jeg for omkring 
fem minutter siden ikke 
anede eksisterede. Af frygt for, 
hvad den særdeles hjælpsomme 

mand ellers kan inde på at foretage 
sig med min spinkle krop, går jeg 
straks i gang med at gnubbe mig 
selv, som om det gjaldt mit liv. 

Jeg kommer i tanker om, at mine 
badebukser hænger i min pose ude 
på knagen. Badebukser, som jeg 
de første kaotiske minutter bare 

kunne have taget på i stedet for det 
svært håndterbare klæde. Jeg går 
ud for at hente dem, ihukommende 
at jeg nok hellere må foretage en di-
skret omskitning. 

På vej derud passerer jeg det for-
reste damprum. På gulvet ligger 
en mand ladt på maven med sin 
udlydende vom mast ned mod 
stengulvet. Oven på hans ryg span-

kulerer hans kæmpestore mas-
sørven, der har en brystkasse 

som en vægtløters. – Kom 
og få massage – siger mas-

søren, mens hans ud-
trådte ven præsterer 

at sende mig et smil.
Nu, iført bade-

bukser og funderende over, om min 
rejseforsikring mon dækker bræk-
ket ryg i forbindelse med at blive 
jokket på i et algerisk bad, går jeg 
tilbage til massagedrengene. Mit rej-
semotto har altid været, at man skal 
prøve alting mindst én gang, og jeg 
håber ikke, jeg her udfordrer skæb-
nen en tand for langt. 

– Doucement sil vous plait, vær 
sød at være forsigtig – siger jeg be-
dende til massøren, som viser sig at 
hedde Mustafa Daku og ganske rig-
tigt er vægtløter.

Smertefuld oplevelse

Mustafa starter med at bore sine 
ingre voldsomt ned i min nakke og 
min hovedbund. Det føles, som om 
han klemmer direkte om nerverne, 
og jeg må bide mig i læben for ikke 
at skrige. Så tager han pludselig fat 
med begge hænder om mit hoved 
og drejer det abrupt, hvad der føles 
som mindst en halv omgang, mens 
min nakke lyder som små kviste, 
der knækker. – Det er nok. Det er 

nok – skriger jeg, men det er det selv-
følgelig overhovedet ikke. Han fort-
sætter, til jeg skriger af smerte. Til alt 
held slipper jeg dog for hans stående 
fodmassage. Han nøjes med at sætte 
mig i futtogsstilling og masserer så 
mine arme og min brystkasse. Til 
sidst får jeg lov til at slippe. Jeg er to-
talt smadret, men samtidig helt løst 
op i kroppen.

’Vi kommer her hver fredag eter 
bønnen,’ siger Mustafa. ’I dag ik du 
kun 50 pct. Kom tilbage på fredag, 
så får du 100 pct. Bageter tager vi 
alle sammen hjem til mig og spiser 
couscous.’

Eter to ugers rundrejse i Alge-
riet har jeg ikke længere tal på, hvor 
mange gange vi er blevet inviteret 
hjem til folk for at spise couscous. 
Desværre må jeg fortælle Mustafa, 
at vi forlader byen inden næste fre-
dag. 

Jeg er ked af at gå glip af hans mid-
dagsinvitation. Men lettet over, at 
jeg slipper for den fuldbyrdede mas-
sage. 

• Oran har meget mere end blot dampbade. Der er gode hoteller til fornuftige 

priser og masser af oplevelser til dagtimerne.

• Oran er en charmerende kolonistilsby med charmerende gader. Den besøgte 

Hamam ligger i en af sidegaderne.Jakob Oester 

• Massage iudføres ofte af en massør 

med stort korpus. Foto: Jakob Oester 

• »Kom nærmere 

min ven«. Vandet i de 

fleste hamamer er så 

varmt, at man næsten 

bliver skoldet.  

Foto: RS/Flickr 
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