- Jonas foran loveplakat i
Pristina, Kosovo.

Far og son 1 Serbien og Kosovo

15 ar efter Kosovokrigen ander alt
fred og idyli Europas yngste land.
Tag med nar Jakob og hans todrige
sen Jonas tager pa herretur i form af
en forlenget weekend til det billige
Balkan.
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orket har for leengst seenket
sig over det, serberne kalder
Kosovo og albanerne Kosova,
da vores adstadige chauffor
svinger den udtjente, men hyggelige, bus
ind over Pristinas bygraense. Omkring
400 km har vi tilbagelagt siden starten i
serbiske Beograd. Imens har Danmark,
som her i 2012 er med ved EM-slutrunden
i fodbold, vundet 1-o mod Nederlandene.
10 minutter af kampen néede vi at se pé en
motorvejscafé, inden bussen forlod bade
restaurant og hovedvejen ved Nis og via
snerklede landeveje bugtede sig gennem
marker og smabjerge mod Kosovo.

Jonas pé to ar sover sodt pé seedet ved
siden af mig, da chaufferen venligt signa-
lerer, at vi er ved vejs ende og ankommet
til Kosovos hovedstad. Med min sovende
son og hans legetoj i favnen stavrer jeg
af bussen og prover efter udlevering at
bugsere bade sovende dreng og vores
bagage af sted uden at veekke ham. Vi er
de eneste, der star af bussen og befinder
os snart efter i en mork rundkersel i
udkanten af Pristina. Nat i en ny by. Jeg
har provet det s& mange gange for. Men

ikke med en sovende todrig pé sleeb. En
hvid Lada uden taxaskilt med en hyggelig
bedstefar bag rattet venter heldigvis rundt
on hjernet. ”Guesthouse Professor” siger
jeg. Taxafar nikker venligt og seetter
kursen gennem snerklede gyder ind i
beboelseskvarteret Velania i byens udkant.

Guesthouse Professor

Gaestehuset, som i virkeligheden hedder
Guesthouse Velania, men som blandt
byens taxachaufferer kun gar under
navnet "Guesthouse Professor”, er
Kosovos eneste billige overnatningssted.
Et stateligt gammelt ombygget treeta-
gershus drevet af en pensioneret elek-
tronikprofessor. Et ombygget veerelse i
keelderen gor det ud for reception.

“Fik I et Kosovostempel ved greensen?”
sporger professoren med de godmodige
ojne, da vi tjekker ind omkring midnat.

“Ja” svarer jeg traet, mens jeg teenker,
at taget i betragtning af at manden er
professor, var det ikke ugens snedigste
spergsmal. Men der er mening med
galskaben, viser det sig, da professoren
kigger ud over sine leesebriller og tilfojer:

”Sa ved I godt, at I ikke kan komme
ind i Serbien igen, ikke?”

Hans udsagn har samme effekt
som momentan intravenes indtagelse af
koncentreret espresso. Jeg er lysvagen. Vi
er kun pa forleenget weekend, arbejdet
kalder, og vores fly retur til Danmark
afgar fra Beograd om blot to dage. S& det
er temmelig nodvendigt, at vi kommer
tilbage til Serbien igen. Kosovostempel
eller ej. Der er ikke meget, jeg kan gore
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ved det nu. Andet end at habe at profes-
soren tager fejl. Eller at graensevagterne
forbarmer sig over en forvirret dansk
familiefar og hans sede, lille, lysharede
son, ndr vi skal retur.

Jonas falder ojeblikkeligt i sovn igen,
sd snart jeg leegger hans lille hoved pa den
gamle seng i det hyggelige veerelse med de
tunge gamle treemebler. Her foles hjem-
ligt, som noget ens oldeforaldre kunne
have boet i. Jeg selv grubler lidt mere
over, hvordan vi mon kommer tilbage til
Serbien, for jeg endelig falder i sevn.

Pristina - og lidt historie
Med en glad lille knaegt pa skuldrene
dribler jeg dagen efter rundt i Pristina. Det
er en fredelig, solrig junidag i 2012. Vi er
pé power sightseeing, for vi har kun én dag.
Antallet af seveerdigheder er til gengeeld
steerkt overskuelige. Et tarveligt lille
museum, hvor alt stir pa albansk, teenker
jeg naeppe vil falde i en todrigs smag, sa
det springer vi over. Dele af byen ligger
stadig i ruiner. Sa der er endnu spor af
krigen, der endte i 1999.

Kosovo har fert en omtumlet tilvee-
relse. Erobret af albanske oprorere i
1912, der efterfolgende blev fordrevet af
serbere. Indlemmet i det italienskokku-
perede Storalbanien i forbindelse med 2.
Verdenskrig hvorved den albanske befolk-
ning igen voksede markant. Opnéede selv-
styre i 1974 under Jugoslaviens Tito, men
fungerede i praksis som en serbisk provins.
I 1990 inddrog Slobodan Milosevié
Kosovos autonomi. Derefter blev et hardt
regime indfort, som forte til, at de fleste



En tur i Beograds tivoli koster tre kr. sa flybilletten til 800 kr. retur er hurtigt tjent
hjem.

hejtstaende positioner blev forbeholdt
serbere. Den overvejende albanske befolk-
ning gjorde oprer fra 1996 til 1999, hvor
Kosovos befrielsesheer angreb den jugosla-
viske her. Befrielsesharen, stottet af Nato,
vandt som bekendt krigen, og siden har
hovedparten af serberne forladt Kosovo.

I 2008 erklerede Kosovo sig uatheen-

gigt, til trods for at Serbien mener, at
Kosovo fortsat tilhgrer dem. Men trods at
omkring 9o % af Kosovos indbyggere i dag
er af albansk oprindelse, som braendende
onsker sig selvsteendighed, og trods flertal
i FN, er Kosovo stadig ikke anerkendt
som et selvstaendigt land i FN, da man
forventer, at bade Kina og Rusland, som
Serbiens allierede, vil bruge deres vetoret
ved en eventuel FN-afstemning.

Retur til Beograd

Efter Kosovo satter vi kursen tilbage

mod Beograd. En kilometerlang raekke af
lastbiler meder os, da vi pa den ujevne
jordvej i vores bus bumler tilbage mod
den serbiske greense. Med let bankende
hjerte neermer vi os den graense, profes-
soren har fortalt, vi ikke kan passere. Ud
over to canadiere og mig og lille Jonas er
alle andre i bussen fra Eksjugoslavien. Vi
slipper let ud af Kosovo og gennem en kort
stribe ingenmandsland, for de serbiske
immigrationsbetjente entrerer bussen.

De gar malrettet efter udleendingene. "I
to. Folg mig,” siger en brysk betjent. Til
alt held ikke henvendt til os, men til de

to canadiere, som slukerede ma forlade
bussen. En halv time senere forlader de
det lille immigrationskontor. De far lesset
deres cykler af bussen og cykler nedsldede

tilbage mod Kosovo. Her pa greensen
opfatter serberne dem som illegale, er der
en af de andre passagerer, der forklarer
mig. Deres problem er ikke, at de har et
Kosovostempel i deres pas. Problemet

er, at de er ankommet til Kosovo fra
Makedonien og aldrig har faet et serbisk
stempel. Sa i betjentenes optik har cana-
dierne illegalt opholdt sig i Kosovo - som
for dem jo blot er en del af Serbien — uden
det pakreaevede serbiske stempel. Og da de
ifolge vagterne allerede er i Serbien, kan
de ikke bare fa et nyt serbisk stempel her
ved grensen mellem to serbiske provinser.
Derfor bliver de sendt tilbage.

For os to danske drenge forholder det
sig heldigvis anderledes. Betjentene er til
trods for professorens advarsler ligeglade
med vores formastelige Kosovostempler.
Kosovo eksisterer jo ikke. Vores serbiske
stempel fra ankomsten i Beograd nogle
dage tidligere er alt, hvad der skal til. I
betjentenes optik har vi aldrig forladt
Serbien og har dermed papirerne i orden.

P3 tur med en toarig
Turforberedelserne begynder et par
maneder tidligere. En dag i foraret 2012
gar det op for mig. Min toarige son har
veeret i 29 lande. Og efter vores familie-
jordomrejse mangler han pludselig kun
et enkelt land, for han er berettiget til
optagelse i De Berejstes Klub. Og han
har snart fedselsdag. Snart bliver han tre
ar. Sa missionen er simpel. Find et billigt
land hvor vi kan tage pé herretur og score
mindst ét nyt land. Et par museklik hos
Norwegian senere er rejsen til Beograd
bestilt. Og nu vi er pa de kanter, kan vi
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| Pristina, Kosovo foran nogle af de
lokale helte af albansk oprindelse.

jo lige sa godt kombinere besgget med en
udflugt til Kosovo, som DBK, som bekendt,
ogsa anerkender som et land.

Vi leegger ud i Beograd. Hostellet,
jeg har booket, ligger helt inde i hjertet
af byen i den centrale Prizrenskagade, to
minutters gang fra gdgaden. Go2Hostel,
som det hedder, befinder sig pa fjerde sal i
en statelig gammel bygning uden elevator,
men jeg far hurtig sleebt Jonas, hans klap-
vogn og vores pakkenelliker op. For kun
147 kr. per nat har jeg booket et deluxe
enkeltvaerelse med eget toilet. Ud over
det ene private veerelse bestér resten af
hostellet af sovesale. Den sede unge pige
i receptionen glor noget, da jeg kommer
anstigende med min lille lysharede knaegt.
Jeg har ikke meldt hans ankomst af frygt
for, at hostellet ikke gider at have sméabern
boende. En frygt der skal vise sig aldeles
ubegrundet, da pigen lyser op i klodens
sterste smil. De har aldrig for haft besog af
en far, der rejser med en lille dreng, siger
hun.

Jeg korer Jonas rundt i byen i hans
klapvogn et par dage. Vi gér i zoologisk
have, tager i tivoli, spiser is i parken og
ser de gamle maend spille skak neer byens
borg. Alting er rorende billigt, og her,
en tilfeeldig weekend i juni, er der ikke
mange andre turister, sa vi star aldrig i
ko. Fortovscafeerne er billige, og vejret
er dejligt. Hvorfor andre foraeldre tager i
EuroDisney og Lalandia og star i ke hele
dagen, mens tusindkronesedlerne flgjter
ud af deres baglommer, fatter jeg ikke, nar
man til sammenligning kan f4 s meget
for sa lidt her pa Balkan?



Der korer stadig skinnebusser i det centrale Beograd.

Afgang mod Kosovo

Jonas griner over hele hovedet. Der er fart
pé. Vi er pa vej ned ad den stejle bakke pa
Balkanskagaden. Pa vej ned mod langdi-
stancebusstationen. Jonas befinder sig i sin
lille, billige rejseklapvogn, som vi har kebt
for fa hundrede kroner i Wallmart i USA
nogle maneder tidligere.

“Hurtigere far” siger han. Han smiler
over hele femgren, mens vi spurter forbi
spraglede butiksfacader og forfaldne
opgangsdore.

Bakken skraner s meget, at klap-
vognen er lige ved at lobe lobsk, og jeg
kemper for at holde den overlessede vogn
tilbage. Vores bus mod Kosovo kerer lige
om lidt. Og to drenge alene af sted pa tur
skal selvfolgelig komme for sent ud af
deren. Men vi nar det nok, hvis bare vi
lgber, teenker jeg. Indtil Jonas siger: ”Se
far!” og peger fremad med sin lille fedtede
pegefinger.

Det, han peger p4, er et hjul, der er
ved at overhale klapvognen, for til sidst
at ende under en parkeret bil. Som den
lettere forvirrede og tidspressede fami-
liefar jeg er, fatter jeg ikke lige umiddel-
bart, hvor i alverden hjulet kommer fra.
Indtil det gar op for mig, at klapvognen nu
kun har tre hjul.

Jeg kigger lidt febrilsk p& mit ur,
inden jeg smider mig ned p4 maven og
begynder at krabbe mig ind under den
parkerede bil, mens jeg beder til, at
bremsen pé klapvognen holder vognen
standset midt pa den stejle bakke, til trods
for at den nu mangler et hjul.

Jonas finder fortsat hele situationen
steerkt underholdende og tror sikkert, at

jeg som en anden snigskytte har kastet
mig ud i akut serbisk gemmeleg. Men jeg
ved, at det ikke gar at lade det ligge. S&
vanker der en overhaling fra Jonas’ mor
for at have smadret endnu en rejseklap-
vogn. Vistnok den femte af slagsen. S&
lettere sodet traekker jeg mig ud under
vognen med det forjettede plastikhjul
i hénden. Fluks forsgger jeg at montere
hjulet, mens jeg vipper den tungt leessede
vogn, inklusive lille barn, bagover kun for
at erfare, at det passer lige s& godt som en
motrik pa en ispind.

Plastikstopperdimsen, der holder
hjulet pa plads, er selvfolgelig knakket, sa
det er umuligt at fa hjulet til at sidde fast.

“Helvede og patter” teenker jeg, mens

jeg smider det lgse hjul i tasken og spurter
videre ned ad bakken, mens jeg balan-
cerer klapvogn, barn og pakkenelliker
kun pa vognens baghjul. Et par serbiske
madammer er ved at vride nakken af led,
da konstellationen af ranglet, redhéret
turist med sit lysharede atkom, der
grinende heenger en halv meter op i luften,
ankommer og spurter gennem busstati-
onen for i sidste gjeblik at na frem.

Jeg smider den defekte klapvogn ind
i bussens baggagerum og fisker lidt legetoj
op til Jonas. Han bruger det nesten ikke.
Han vil hellere kigge ud af vinduet. Se pa
traktorer og snakke om ledninger med
strom i. Vi kerer ad hovedvejen mod Nis.
Snart star den pd EM-fodbold. S& grus-
vejen mod greensen. Videre mod Kosovo,
inklusive stempel og overnatning hos den
flinke professor. Jonas er glad. Han kan
godt lide at vaere pd eventyr med far.
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UD & HIEM IGEN: Fly Kebenhavn-
Beograd fas fra ca. 1.200 kr. t/r. Man
kan ogsa flyve Kebenhavn-Pristina for
ca. 1.450 kr. t/r.

B Jakob Oster har medlemsnr. 312, og
sonnike Jonas har medlemsnr. 619. Laes
mere om deres rejseoplevelser pd www.
jakoboester.dk.

Jonas foran Beograds borg for hans
klapvogn gik i stykker.



