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Jeg har ingen idé om, hvad hverken en ma-
neaba eller en faleiti er, da det lille pro-
pelfly lægger an til landing i den lille ø-
nation ved navn Tuvalu. Havde jeg stu-
deret min guidebog grundigere, havde jeg 

muligvis fundet svarene, men lige nu er jeg 
fuldt optaget af at kigge nysgerrigt på de sær-
prægede koraløer under mig.

Ude midt i det enorme Stillehav, så langt fra 
alting, man næsten kan komme, dukker plud-
selig en landtange op, som viser sig at udgøre 
Tuvalus hovedø. Tangen er så smal, at landings-
banen, vi om lidt skal lande på, fraregnet lidt 
strand og knejsende palmer fylder hele øens 
bredde.

Landet Tuvalu er med blot 11.000 indbyg-
gere verdens tredjemindst befolkede land. Det 
er også et af de mindst kendte - og mindst be-
søgte. Under mig har stederne sjove navne; ho-
ved-atolgruppen hedder Funafuti, en af øerne 
hedder Fongafale og hovedbyen hedder Vaiaku.

Ankommet i ø-paradis
Da vi fra flyets trappe efter landingen skuer ud 
over den lillebitte hovedø, kan jeg med det sam-
me se, at dette land er helt sit eget. Smilende 
øboere spankulerer omkring i spraglet, farve-
rigt tøj og vinker begejstrede til os. Foran luft-
havnen er en stor nysgerrig skare troppet op 
for at se, om der ankommer nogle spændende 
passagerer.

Det føles lidt, som om tiden er gået i stå. 
Næsten ingen har smartphones, der er særde-
les sparsom internetadgang, og landet råder 
ikke over en eneste ATM-pengeautomat. Hel-
digvis har jeg medbragt australske dollars i kon-
tanter, så jeg kan klare mig under mit ophold.

Nabobygningen til det lillebitte immigrati-
onsskur viser sig at gå under betegnelsen en 
maneaba; et lokalt forsamlingshus, som ikke 
har nogen vægge, og dermed egentlig bare er 
en række søjler med et tag. På flyet hertil sad 
jeg tilfældigvis ved siden af den lokale kirke-
tjener Sulu. Og hun var så sød at invitere mig 

til gallafest i hovedøens største maneaba et par 
dage senere.

Skæve eksistenser og sære traditioner
Jeg har ikke på forhånd booket et sted at bo, så 
jeg går lidt rundt på må og få og ender med at 
indlogere mig på et lille, familiedrevet gæste-
hus, der hedder Militano. Her møder jeg ad-
skillige farverige lokale og rejsende. Jeg spiser 
aftensmad med Bianco og Oinko fra Papua Ny 
Guinea, som er her, fordi de skal på kirkekon-
ference og med til den gallafest, jeg kort forin-
den også blev inviteret til.

Gæstehusets ejer hedder Ella, og hun fortæller, 
at hun året forinden ulykkeligvis mistede sin mand, 
efter han fik forkert medicin mod en ankelskade, 
hvilket satte hans nyrer ud af kraft. Nu ligger han 
begravet omme i haven. Ellas kok er transvestit 
- eller fakalady eller falaiti - som de kalder det her. 
Han har kraftig rød læbestift på, og jeg tror godt, 

han kan lide mig. I hvert fald kommer han uop-
fordret med en skål jordbæris til mig som dessert 
og insisterer på, at jeg ikke må betale for den.

En stor del af den lille hovedø Fongafale på ho-
vedatollen Funafuti optages som sagt af landings-
banen. Og faktisk er dette sted måske landets stør-
ste turistattraktion. Direkte på runwayen spilles 

nemlig fodbold og volleyball i dagtimerne med 
midlertidigt opsatte net. 

Mange øboere udnytter også, at det om nat-
ten er det køligste sted på øen at sove. Hver 
morgen, når solen bryder frem, ruller de deres 
sivmåtter sammen og går tilbage til deres huse. 
Flytrafik behøver de sjældent bekymre sig om, 

Tropefest i Tuvalu

De lokale sover på landingsbanen om natten, der er ingen hæveautomater 
- og en af landets største indtægtskilder er salg af domænenavne 

med endelsen ».tv«. Tag med til et af verdens mindst besøgte lande.
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Ved de få ugentlige 
flyankomster og afgange 
møder mange lokale op.

Der opføres 
traditionelle 

danse fra hver af 
Tuvalus ni øer.

Ankomst Tuvalu 
– med udsigt til 

hovedøens smalle 
landstribe.
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og de lokale har selvfølgelig helt styr på, hvor-
når de få ugentlige fly lander.

Til kaffe med ambassadøren
På en lille lejet scooter kører jeg den lille ho-
vedø tynd. Den er kun 12 kilometer lang, så 
den er hurtigt set. Undervejs møder jeg flere 
gange den samme japaner i en fin, sort diplo-
matbil. Til sidst falder vi i snak, og han viser 
sig at være Japans ambassadør til hele Stille-
havsregionen.

Over en kop kaffe på den lille café foran luft-
havnen fortæller han mig lidt om landet. Udover 
fiskeeksport er en af landets største indtægtskil-
der salg af domænenavne, fordi der er stor ef-
terspørgsel på webadresser, der ender på .tv. 

Selv er han her for at forhandle fiskekvoter, 
og med et skævt smil fortæller han, at »fordi 
Tuvalu er fuldbyrdet medlem af De Forenede 
Nationer med fuld stemmeret, så kan det ikke 
udelukkes, at større nationer forsøger at på-
virke, hvordan landet placerer sin stemme.«

Fest i forsamlingshuset
Min sidste aften i landet mødes jeg som aftalt 
med Sulu i landets største forsamlingshus. Kir-
ken afholder en kæmpe festmiddag, og alle, der 
er noget ved musikken, synes at være inviteret. 
Her er ministre og præster, helstegt pattegris 
og danse, der repræsenterer Tuvalus forskel-
lige øer. Her er store mænd med kranse af fri-
ske blomster i håret, muslingeskalskæder om 
halsen og med skørter af bast og friske, grønne 
blade viklet om livet.

Før vi går ind, har vi taget skoene af, og 
Sulu fortæller, at det er særdeles vigtigt, at vi 
hele tiden sidder med benene over kors, så 
vores fødder ikke peger ind mod rummets 
midte, hvilket ville være et tegn på manglen-
de respekt for ceremonien. Efter timer med 
høj musik og sang og utrolige mængder mad 
er jeg både mæt og træt og takker derfor Sulu 
for gæstfriheden og sætter kurs mod mit fre-
delige gæstehus.

Da jeg dagen efter skal forlade landet, er Sulu 
mødt op for at vinke farvel. Jeg vinker tilbage 
og er taknemmelig for, at hun har vist mig en 
så vigtig del af sit land. Forsamlingshuset ved 
lufthavnen er denne formiddag meget sym-
bolsk allerede fyldt med lokale damer med 
blomsterkranse i håret, der er i gang med da-
gens første traditionelle danse og sange.

Generelt: 
Tuvalu betyder »Otte som står 

sammen« på tuvaluansk. 
Navnet hentyder til de otte 
oprindeligt beboede atoller 
(i dag er 9 atoller beboede).

Fly: 
Tuvalu ligger cirka tre timers 
flyvning nord for Fiji. Der er 

to eller tre ugentlige fly til 
Suva i Fiji afhængigt af sæson.

Overnatning: 
Et enkeltværelse på Militano 

Guesthouse kostede 
250 kroner pr. nat.

Rejsetidspunkt: 
Tuvalu ligger nær Ækvator og 

kan med sit tropiske klima besøges 
året rundt. Der er risiko for 

regn året rundt.

Værd at vide 
om Tuvalu

En af Tuvalus flotte strande.De lokale sover på landingsbanen 
om natten, fordi der er køligere 
end hjemme i deres huse.

Desværre har mange ø-nationer store 
udfordringer med skrald. Her ses 

lossepladsen på nordspidsen af øen. 

Kvindefest i det lille 
forsamlingshus ved 
siden af lufthavnen.


