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baggrunden ses ha
g den morke himmel. Bemark at ¢ rlllk_elte
i1dbaner har retning ud af krateret.
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kamre samtidig

ed et brag eksploderer
Yasurvulkanen og sender

1 k d breendende klippestykker

u a n e Il Ve heijt til vejrs. Brolet efter-
folges af en knitrende lyd af tusindvis
af lavabomber - fragmenterede klippe-

Ve r e I I S stykker, der regner ned fra himlen og
borer sig ned i kraterets vulkanaske. En af
bomberne slar med et dren ned helt oppe

e I I e ved kraterkanten, neer ved hvor jeg star.

Qjeblikket efter er der stille. Sa brydes
stilheden af skriget fra en kvinde.

Kan man tage et blebarn med ud til Jeg befinder mig pd et af de hojeste
stammefolk pa en lille g midt ude punkter pa vulkanens kraterkant. Det er
i Stillehavet? Er det en god idé at stadig lyst og dermed neermest umuligt
besoge en vulkan, der spyer lava at f4 oje pa de breendende lavabomber,
op over hovedet pa én? Og kan man som vulkanen i stimer fyrer til vejrs
virkelig mede en hovding, deri bar omtrent hvert femte minut. Under mig

rov ryger pot 20 meter oppe i et trae? forer en sti op gennem vulkanasken langs
kraterkanten. Op mod toppen. Godt 50
meter laengere nede pa stien star tre unge
kvinder og glor lamslaede pa den gledende
lavabombe, der lige er landet mindre end
10 meter fra deres fodder. Det er en af dem,
der skriger hjerteskarende. Der er ferre
end 10 personer pa vulkanen i aften. Om et



ojeblik er vi tre feerre — for kvinderne, der
naesten blev ramt, er i haesbleesende tempo
pa vej ned. Nu skriger de alle. Morket
senker sig over Tanna. Fyrveerkeriet, vier
kommet for at se, vil snart begynde.

Fire dage tidligere

Klokken er 05.30. Dagen gryer langsomt
over Port Vila, hovedstaden i Vanuatu.
Morke skyer treekker sig sammen over
lufthavnen Bauerfield.

Vi er pé jordomrejse. Charlotte, jeg
og bernene pé to og fem &r. Fra Fiji er vi
havnet i griget Vanuatu. Nu stér vi foran
vores forste indenrigsflyvning, som skal
bringe os til gen Tanna.

Tomme indtjekningsskranker og
lange reekker med tomme plastikstole
meder vores gjne. Der er halvanden time
til afgang, og vi er helt alene i terminalen.
Klatgjede kravler vores to sma bern rundt
pé et par bagagevogne. En time for afgang
kommer en ranglet indfedt ni-Vanuatu
dalrende for dovent at tage plads bag
skranken. Han har sort fipskaeg og er ifort
en skriggul lufthavnsvest, der er mindst
to numre for stor. Han ligner én, der har

reget ganja og hort Bob Marley hele natten.

Jeg har aldrig veeret vild med at flyve.
Iseer ikke med smé, gamle indenrigsfly i
tredjeverdenslande og i uvejr i orkansee-
sonen ude over det ode Stillehav. Vores fly
er et Britten-Norman 10 saders, der holder
lige uden for terminalen. Det ligner noget,
der er bygget kun ved hjelp af skrot, sejl-
garn og hafteklammer.

En sardindase med vinger

Billetprisen inkluderer paraplyeskorte

til flyet gennem monsunregnen, der nu
veelter ned. Med et fast greb i hver sin lille
barnehand, spurter vi gennem regnen med
vores smabern flagrende efter os. Et par
flinke lokale gutter keemper for at holde

os torre. De kraftige, gronne paraplyer,
som gutterne med forbilledlig iheerdighed
forseger at fa til at deekke over bade os

og vores afkom, ser bade mere solide og
vaesentlig nyere ud end det lille fly, de forer
os hen til. En lokal teenagepige er troppet
op fem minutter for afgang og er eneste
anden passager.

“Oh, it is very old.” Piloten fra Air
Vanuatu hedder Graham og kommer fra
New Zealand. Mindst 40 ar gammelt
er flyet, vil han tro. Hans fjaes er som
skaret ud i granit, og hans gjne viser ikke
det mindste tegn pa uro. Med et brel
starter han motorerne. Jeg er bange nu.
Pissebange. “Fuck,” teenker jeg og glor op
pé en sammenfojning, der er repareret

med gaffatape. Det er ikke vores forste
flyvning pa turen i en tropestorm. Men
det er vores forste indenrigsflyvning i en
gammel rusten sardindase med vinger.
Det lille fly hopper og danser
igennem den urolige himmel. Regnen
tordner mod skroget. Sigtbarheden er nul.
Vinduesviskerne pisker frem og tilbage
over forruden, uden at jeg aner, hvad de
skal gore godst for. Vi kan alligevel ikke
se noget. Under os ligger Stillehavet. 250
km med intet andet end hav under os skal
vi passere. Motorerne larmer, sa det er
umuligt at kommunikere. Bornene suger
det hele til sig med nysgerrige, opspilede
ojne. For en gang skyld er de tavse.

Ring af ild

Vi lander pa Tanna og skal kere tvaers over
oen. Vejen er hullet, stejl og ufremkom-
melig. I regntiden kan kun firhjulstraek-
kere forcere den mudrede vej. Vi kerer
over et stejlt bjerg og ned pa vestsiden af
oen. Til sidst kommer vi til Yasur. Yasur
er en olm, gammel vulkan. Vanuatu

ligger pé det, der er kendt som “ringen af
ild”. Kontinentalplader neer Jordens indre
ramler sammen, og Yasur hjelper Moder
Jord med at slippe af med noget af det
enorme tryk. Landskabet skifter til sort
sand. Vi krydser en flod. Min datter synes,
de underlige pandekageformede klipper i
det golde landskab ligner en af banerne fra
vores Super Mario-spil hjemme pa Wii’en.
Yasur spyer sort rog ud. Det er overskyet
og sveert at se, hvad der er rog, og hvad der
er sorte skyer.

Vulkanen Yasur siges - nar man ellers
har fundet vej til Tannagens vestside - at
vere verdens lettest tilgeengelige aktive
vulkan. Fra vulkanens fod kan man gé op
til kraterkanten pa under en time, eller
man kan kere i en firhjulstreekker neesten
helt op til kanten.

En oase i junglen

”Vores traehus!” udbryder Jonas, min
todrige son, da vi viser ham det enorme
banyantre. Fire meter oppe i treeet har
vores vert Kelson bygget en hytte inde i
treeets hule stamme. Desveerre er halv-
delen af trappen derop og et par planker
pé platformen foran hytten radnet veek.
Vi er Kelsons forste gester i tre maneder,
og regntiden har ikke vaeret barmhjertig
ved det gamle traehus. ”I kan bo i en hytte
nede pa jorden, de forste par neetter — sa
fikser jeg treehuset imens,” siger Kelson.

Jungle Oasis, som stedet meget

passende hedder, ligger klos op ad
vulkanen og er i sandhed en oase.

Hytterne er bygget oven pa sort vulka-
naske, og mellem hytterne er anlagt frodig
gren have oven pa asken. I haven er der
guavatreeer. Bag guavatraeerne star Philips
ged. Teettere pa restauranten star citron-
treeer. Kokosngdder og bananer gror pa
palmer alle vegne. Det er en perfekt base
for bernene, et super udgangspunkt for
at bestige vulkanen og i gaafstand fra tre
stammelandsbyer i junglen. Ungerne er i
himlen. En ged, en hytte, guavaer, bananer
og kokosnedder, en buldrende vulkan og
stammefolk i bar rov og bast i gaafstand.
Bedre bliver livet muligvis ikke.
Morgenmaden tryller sede, unge
Lucinda frem i spisesalen, som er et
keempe treehus pa stylter. Frisk frugt fra
haven, nescafe og bred ristet over bal. Om
aftenen teendes generatoren, hvis der er
nok benzin, og Lucinda far meget ud af
de fd ingredienser, hun har til radighed
ved komfuret. Der er mange kilometer
til neermeste butik, sa det er som regel
kylling fra en lille nabolandsby, vi spiser.
Toilet er i gdrden, og rotterne pibler lejlig-
hedsvis hen over hytternes bliktage. Det
er en rigtig junglelejr, men her er alt, hvad
vi kan gnske os. Hvert femte minut ryster
Jorden, nar Yasur gar i udbrud. Fra smé
skaeve treeborde med stearinlys glor vi
med arefrygt ud over palmerne op mod
den hidsige vulkan, hvis top vi snart skal
op pa. Néar merket saenker sig over junglen,
lyser vulkanen natten op i et ildevarslende

En af mandene fra yakelstammen.
Yakelnambaerne er den mest traditi-
onelle stamme pa Tanna. De bor dybt
indeijunglen og ernarer sig ved tradi-
tionelt landbrug.



Familien Felk @ster ssmmen med kvinderne i
tapuastammen.

lysergdt skaer, akkompagneret af hoje
skrald fra Yasur.

Turen til yakelstammen

Ud over en saerdeles aktiv vulkan byder
Tanna pa stammefolk. Problemet er bare,
at de kan veere sveere at finde. Ogsa selv
om jeg bade har et kort og har faet anvis-
ninger fra Richard I'anson - en af Lonely
Planets topfotografer. "De tre stammer
bor dybt inde i junglen, og du finder dem
aldrig uden en lokal guide,” skrev han til
mig.

Heldigvis haenger Philip, en sod ung
mand, der taler glimrende engelsk, ud
ved Jungle Oasis. Philip har tre born og
en kone, der bor pa den anden side af gen.
Han ser dem kun hver tredje maned, for
han har ikke rad til at betale for den dyre
transport tveers over gen. For en sardeles
rimelig skilling fikser han det, der skal
til. Arrangerer stammeceremonier, over-
saetter, viser os vej til stammerne i omradet
og arrangerer transporten med firhjuls-
traekker op til den mindst tilgeengelige af
pens tre stammer: yakelstammen.

Vejen op ad bjerget mod yakellands-
byen er smal og ploret. Vores Toyota
Hilux-pickup har godt nok firhjuls-
treek, men det hjeelper ikke meget, nir
deekkene er tyndslidte, og vejen er glat-
tere end brun saebe. Andre biler har gravet
plorerender, der er op mod en halv meter
dybe. Et ensomt haevet spor bestdende
af to blede jordbaner bugter sig op over
bakken. Komi, vores rastachauffor, ser
for en gang skyld ikke s& cool ud, da han
banker semmet i bund. Hiluxen sejler af
sted, mens han febrilsk hiver i rattet for
at forsege at holde bilen oppe i det smalle
spor og vk fra det dybe plore. Han nar

Far og son fra tapua namba-stammen. Tapuaer er
nambaer, hvilket betyder, at de gar med det lidt
specielle penisdakken (der ikke er hult, dvs. dilleren

bliver fastspandt op langs maven).

lige over halvvejs i dette tredje forseg, for
bilen sejler af sporet. Bilen glider og sidder
fast. Igen. Baghjullet spinner rundt som
et piskeris i en kop kakao, mens det stot
og roligt graver sig dybere ned i mudderet.
Der er ikke mange steder tilbage pa
kloden, hvor man stadig kan se naturfolk.
Naturfolk, der lever som de altid har gjort
og ikke bare kleder sig ud for turisterne.
Naturfolk, der dyrker pot og gar med
penisdeekken. Tanna er et af de fa steder.
Vi skal bare lige igennem ploret, op ad
bjerget og ind i junglen. Vi kommer ikke
op,” annoncerer Komi. Jeg kigger pad mit
ur. Fuck. Sa star vi der. Pa en plorevej med
vores afkom i hver sin hand og maerker
vores drom om at besoge yakelstammen
fordufte, imens Komi iheerdigt prover at
grave vores ngdstedte pickup fri.

Helt uventet far vi selskab. En
Nissan firhjulstreekker fra Talapoa Tour
Transport med deek med kraftige riller
og 10 lokale pa ladet materialiserer sig ud
af det bla. Langsomt kravler den op til
o0s. Vi er ner det stort set ubeboede midt-
punkt pé en lille ¢ ude midt i Stillehavet.
Et sted stort set uden biler, og hvor en liter
benzin koster 30 kr. Hvad oddsene er for,
at der kommer lokal, offentlig transport
forbi, fem minutter efter vi er kort fast i
mudderet, skal jeg ikke kunne sige. Men
jeg geetter pa, at de er smd. Jeg geetter pa, at
de par landsbyer, der ligger pa vej op mod
yakelstammen, méske ser en bil et par
gange om ugen pa denne tid af dret. Men
man har jo lov at vaere heldig.

Stille og roligt kravler Nissanen op
igennem plorebakkerne til trods for, at
vi for kort tid siden ville have forsvoret,
at det var muligt. Jeg stir op pa ladet og
holder godt fast, mens bilen hopper op

og ned. Charlotte sidder med ungerne pa
skodet pé det ene forsede og forseger at
forhindre, at deres sma lysharede hoveder
banker ind i kabinen, mens bilen danser
jitterbug. Som altid pé vores tur synes de,
at jo vildere det er, jo sjovere er det ogsa.
Nar mor og far er glade, er de ogsa.

Potiet traehus

Dybt inde i junglen bor nambaerne i yakel-
stammen. Det er varmt, sé lille toarige
Jonas, er kun ifert ble og sandaler, da vi
ankommer. Selv fraregnet sandaler er han
dog mere paklaedt end yakelhovdingen,
der mabende glor pé vores lille hvide son,
som om han aldrig har set noget lignende.
Et spgjst syn. Negen hevding og nogent
hvidt turistbarn ser hinanden an i junglen.
Nambaerne har taget deres navn efter

den flettede penisattrap med frynser, som
mendene binder rundt om maven for at
dwekke deres genitalier. Hovdingen star
foran sin flettede hytte, mens fritgdende
smagrise render omkring. Stammens
mend og drenge er pa ner en smule snor
og lidt fletveerk foran dilleren alle sammen
negne. Kvinder med negne overkroppe

og lange bryster spankulerer omkring
kun ifert lyse bastskorter. Vi aner ikke,
hvad de siger pa deres lokale sprog, men
de er tydeligvis temmelig interesserede
ivores smé lyse bern, og i seerlig grad
lillebror og hans hvide Libero-bukseble.
Hoje, vilde hampplanter gror overalt og
synes at veere nambaernes foretrukne
kokkenhaveplante. Mellem to totempeele
leder en stejl trappe flettet af grene og
rodder 20 meter op i et trae. Den leder op
til hovdingens gaestetrachus. 20 meter over
jorden og med udsigt over Tannas teette
jungle kan hevdingen invitere sine gester



Kvinde fra yakelstammen foran traditionelle flethytter. Magre hons og
smagrise piblede rundt blandt hytterne.

op for at ryge hjemmegroet pot. En gestus,
gaetter vi pd, som gennem tiden har sparet

yakelfolket fra en del konflikter med andre
stammer.

Vulkanen ved verdens ende

Fire neetter bor vi ved vulkanens fod,

og hver aften satter enten Charlotte

eller jeg sammen med Philip kurs mod
Yasurvulkanens top. Til fods tager det
kun 45 minutter at tilbagelaegge de 361
hejdemeter fra vulkanens fod. Der stinker
af radne @g, og jordvejen ryger. Glohed
ildelugtende damp brygget et sted i
Jordens indre stiger gennem sma revner
direkte op fra jorden. Omradet omkring
toppen ligner sort stengrken. Sort sand
overstroet med klippestykker, som
vulkanen har spyet ud. Smésten og tunge
klippeblokke ligger side om side boret ned
i sandet rundt om den nedterftigt ryddede
parkeringsplads placeret bare 50 meter fra
toppen. Der holder to hvide firhjulstreek-
kere. Vi er ikke alene.

Helt oppe pa kraterkanten ligger
klippestykkerne taettere. Fra kanten glor
vined i den store sorte gryde. Et indre
plateau umuligger udsyn helt ned til den
flydende lava i vulkanens indre caldera.
Stenene, som i virkeligheden er udbraendte
lavabomber, ligger i gryden som forkullede
popcorn og dakker plateauets skranende
sider. Philip siger, at regnen kommer snart.
Efter at have overnattet ved vulkanens
fod kender jeg lyden fra eksplosionerne.
Alligevel far jeg et chok, da et keempe brag
pludselig smadrer stilheden. Vulkanen er
farligst nu. For det bliver morkt. En sojle
af rog og klippestykker stiger til vejrs
midt i krateret. Lavabomberne er nzesten
usynlige. Vi kan here klipperegnen lande

i krateret lige foran os, men vi ser forst
bomberne, lige for de lander.

Vulkanen er i niveau 2 - moderat
til hej aktivitet. Ifolge officielle kilder
betyder det, at lavabomberne kan lande
uden for krateret, og adgangen til krater-
kanten derfor er lukket. En oplysning, der
heldigvis ikke har atholdt billetszlgeren
ved vulkanens fod fra at lukke mig ind.
Philip pastar, at han har styr pa det. At
han kender vulkanen. ”Nar vinden skifter,
skal vi flytte os,” siger han. Médske har han
ret. Hvis vinden kan styre de tunge klip-
pestykker.

"Der folk heroppe?”

Philip kigger pa4 mig med sine bedre-
vede gjne. Det gor folk abenbart.

”Jeg har reddet liv heroppe,” siger han.

”Okay. Men dor folk?”

”Ja,” siger Philip, "det er sket.”

“Hvor mange?”

”Jeg kender kun til fem,” siger Philip.

”Tre turister og to guider. Et par af dem var

dumme nok til at ga ned i krateret.”

Ild og vand
Som om det ikke skulle vare nok, at Yasur
beskyder os nedefra, beslutter himlen
samtidig med monsunstyrke at angribe
fra oven. Massivt valter regnen ned over
os som i et dansk sommerskybrud. Tirret
af det kolde vand eger Yasur sin udspy-
ningsfrekvens og tager til i styrke. Det er
helt vildt. Mens meorket seenker sig over
vulkanen, og ildbanerne fra vulkanen
begynder at anteende himlen, velter
regnen ned. Stik imod al berneleerdom om
ild og vand synes regnen at fremprovokere
yderligere eksplosioner.

Yasur har fire kamre. Uatheengigt
af hinanden fyrer kamrene lavabomber

@en Tanna er 40 km lang og 19 km bred
og udger 550 km2. @ens hgjeste punkt
er toppen af bjerget Tukosmera pa
1.084 moh.

UD & HIEM IGEN: Der gar fly til Vanuatu
fra Brisbane, Sydney, Melbourne,
Auckland, Nadi og Nouméa med Air

Vanuatu, Fiji Airways og Solomon
Airlines.

af sted. Vi har bevaget os nordpa langs
kraterkanten op pa et hejt udsigtspunkt,
der forhdbentlig denne aften er uden for
vulkanens rakkevidde. Vi befinder os
mellem to kamre og aner ikke hvorfra den
naeste lavafonteene kommer. Jeg har set

alt muligt i mit liv. Men aldrig noget som
dette. En vulkan, der igen og igen skyder
lava hejt op over hovedet pa mig, mens jeg
star i monsunregn pa dens top. Vildt.

P& mit sidste vulkanbesog gar Philip
og jeg mod syd. Her ligger et udsigtspunkt,
hvor man kan fotografere udbrud fra alle
fire kamre og fa havet bag vulkanen med
i baggrunden. I eerbedig respekt for den
temperamentsfulde vulkan skynder jeg
mig forbi de passager pa kraterkanten,
der ligger lavt. 50 meter hgjere oppe gor
jeg mig klar med mit grej. Stativ, lomme-
lygte, kamera, tradudleser, paraply. Det
er stadig lyst. Pa stien under mig, som jeg
lige er lgbet op ad, herer jeg tre unge kvin-
ders glade stemmer. Sa eksploderer Yasur
og rammer dem nzsten. Ojeblikket efter
er kvinderne chokerede pa vej ned igen.
Uskadte, men uden at na at opleve det
spektakuleere fyrveerkerishow, der snart
efter lyser tusmerket op.

B Jakob Oster har medlemsnr. 312. Lees mere
om hans rejseliv pd www.jakoboester.dk.



